我从医院回来那天，右耳就废了。井下爆破的时候，我推了哥哥一把，自己没来得及跑。哥哥沈耀祖擦破了一点皮，我聋了一只耳朵。
1
我从医院回来那天，右耳就废了。
井下爆破的时候，我推了哥哥一把，自己没来得及跑。
哥哥沈耀祖擦破了一点皮，我聋了一只耳朵。
矿上的人叫我“沈疯子”，因为我比谁都拼。
沈家两兄弟开矿，哥哥管账坐办公室，弟弟下井卖命。
当天晚上我去找哥哥要钱。
因为我想娶一个姑娘，那姑娘对我好，也不嫌弃我。
当初说好的，我为哥哥在矿上干两年，一年十五万。
两年，三十万，但他每个月只拿到了3000块钱。
“三十万没有。这些，你拿着。”
沈耀祖拉开抽屉，拿出一个信封。
抽出薄薄一沓钱，数都没数，往桌上一拍。
四五千块的样子，皱巴巴地摊在那里。
我没动，又重复一遍：“当初你把我从华林煤矿叫回来，咱哥俩说好了的三十万。”
……
2
从办公室出来的时候，天正下着小雨。
我没撑伞，也没回头。
我摸出烟，湿透了，点不着。
我把烟扔进河里，站起来，朝着工棚的方向走。
林芝还在工棚等我，我得回去。
工棚门口亮着一盏灯。
远远地我就看见她站在灯下，撑着一把旧伞在等我。
“钱没要到。”我哑着嗓子说。
林芝没说话，但我看见她握伞柄的手收紧了。
“我要单干。”我一字一句地说。
“从今天起，我沈沉，自己干。沈家的事，跟我再也没有关系。”
“好。”她说了一个字，却无比的坚定。
然后她从工作服口袋里摸出一个东西。塞进我手里。
是一个牛皮纸信封，有些旧了，边角都磨毛了。
……