二十三岁生日那天，我查出肺癌晚期。医生说最多还能活半年。我本想回家等死，可当天半夜，房门却被笃笃笃地敲响了。一个绝色美女闯了进来。她脱了鞋，一把掀开我的被子钻了进去，还指着我的鼻子说：“你救了我，我今儿是来给你当媳妇的。”我一个快死的人，居然还有人上赶着来当我媳妇？吓得我连夜想把她赶走！谁知她反手吧嗒一声插上了门栓，还用身体堵住了门。直到全村人端着黑狗血堵在我家门口，逼她显原形时。我才发现--这个每天给我做饭的田螺姑娘，竟是一只被我顺手从捕兽夹下救出来的黄皮子！
二十三岁那年，我被确诊肺癌晚期，兜里只剩两百块，连个坟地都买不起。
我本想在破屋里安安静静等死，没想到半夜门被敲响。
一个穿着黄棉袄的漂亮姑娘硬挤进我屋，盘腿坐在漏风的炕上指着我的鼻子说：“你救了我，我给你当媳妇，有我在你死不了。”
我以为她是个疯子，直到半年后我去医院复查，发现癌细胞不仅没扩散反而萎缩了。
·······
从医院出来的时候，我把那张诊断书揉成一团，塞进了裤兜最深处。
肺癌晚期。
医生说我满打满算还能活半年。我当时就想笑，二十三岁，连个媳妇都没娶上，倒先把坟地给预定了。
挂号费、拍片费、化验费，零零碎碎扣下来，兜里就剩两百块。我站在医院大门口数了两遍，确认没数错，又塞回去。打车？那得留着买药。
天阴得厉害，云压得很低，像是随时要砸下来。我沿着公路往村里走，鞋底磨得太薄，每踩一脚都能感觉到路面的硌。走了大概四十分钟，腿开始发软，胸口也闷，我靠在路边电线杆上歇了会儿，看见一只野狗叼着半截骨头从沟里窜出来，冲我龇了龇牙。
“行了行了，骨头是你的，我又不跟你抢。”
野狗听不懂人话，叼着骨头跑了。
路过村口的时候，王二婶正蹲在地头拔草。她先听见脚步声抬起头，看清是我，篮子都没提稳就站起来往地里钻，脚底下还绊了一跤。
我没停步，也没吭声。
这待遇我从小到大领了不下一百回。爹死在矿井里那年我七岁，妈病死在炕上那年我十五。村里人都说我命硬，天煞孤星，谁沾上我谁倒霉。
……
回到家天已经黑透了，灶是冷的，锅是空的，我翻了翻柜子找到半块发硬的馒头，掰了两口实在咽不下去，灌了两碗凉水，躺到了炕上。
炕也是冷的。
我盯着房梁上的蜘蛛网发呆，想着还有半年。半年够干什么？把房子卖了也不值几个钱，不够治病的。不治了。
省得给谁添麻烦。反正也没人麻烦。
迷迷糊糊快要睡着的时候，门响了。
“咚、咚、咚。”
三下，不急不慢。
我一个激灵坐起来。这大半夜的，谁？这村里除了王二婶那样的躲着我走的，就是李老三那几个二流子偶尔过来讨碗水喝，可那帮人从来不走夜路。
我披上棉袄下地，犹豫了一下还是把门栓拉开了。
门外站着个姑娘。
我第一反应是看错了，揉了揉眼。
再睁眼，这姑娘还在。她穿着件皱巴巴的黄棉袄，头发乱成一窝，脸上沾着灰和草屑，整个人看起来狼狈得很。但她那双眼睛——我说不上来什么感觉，就是亮，黑漆漆的夜里格外扎眼。
“你找谁？”
她张嘴就来了一句：“你救了我，我给你当媳妇。”
我愣了有三秒钟。
……