雪崩时，救援直升机只能带走两个人。
丈夫护着苏苒踩上软梯，回头丢下一句：
"苒苒体弱，你一向坚强，等下一批救援。"
我想告诉他，三年前雪夜寻他落下腿疾，根本受不得寒。
可他头也不回地走了。
意识消散前我还在想——他要是折返，我就拒掉南方的调令，留在他身边。
等了一整夜，什么都没等到。
再睁眼，我第一件事是打开手机。
像每次他让我失望后一样，忍不住想看他有没有找过我。
毫无意外，什么都没有。
我刷到了苏苒昨晚的朋友圈。
配图是她擦破皮的手背，和一截熟悉的衣袖。
"某人大惊小怪，守了一夜都不肯合眼。"
看着那截熟悉的衣袖，我心底最后的委屈也散干净了。
她擦破了皮，他守了一夜。
我在雪里埋了一夜，他连句话都没有。
以前看到这些，我会心口发酸，劝自己再等等。
这次没有了。
像冻了太久的人，连疼都感觉不到了。
护士问我要不要通知家属。
我平静地锁上屏幕。
"不用了，没有家属。"
看着窗外未融的积雪，我给律师发了消息：
“离婚协议不用压着了，走流程吧。”
随后，点开公司系统，按下了调往南方的确认键。