大学毕业，别人考研考公进大厂，李毅一头扎进小吃街，守着一方小摊炒着人间烟火。
一场突来的英雄救美，他救下的竟是自己藏了整个青春的暗恋——高中英语老师李玉婷。
小贩与老师，学生与恩师，身份有别，年龄有差，却挡不住李毅滚烫的心意。
没有惊天动地的剧情，只有柴米油盐的温柔，婚后带娃、三餐四季、烟火相伴。
摆摊少年的浪漫，从来都很简单：一生只炒一碗饭，一生只爱一个人。
多年后，李玉婷看着英语考了38分的儿子咆哮道：你是怎么学的？跟你爹当年一样笨！去墙角站着去；还有你，李毅同学！
“老板，给我来一份蛋炒饭，要微微辣。”
商城市大学城门口的小吃街，一个扎着马尾辫、充满青春气息的女大站在李毅的摊位前，声音清甜。
“好嘞，美女，带走还是在这儿吃？”
身上穿着一件干净的棕色围裙，脸上戴着一个透明口罩。
透明口罩遮不住利落的眉眼，浑身没有一丝油腻感，和周围满身油烟的摊贩截然不同，明明是摆摊炒饭，却透着一股清爽少年气，引得不少路过的女学生频频侧目。
“带走。”女生俏生生的回答，目光不自觉的落在李毅那行云流水般的动作上。
今年二十二岁的李毅，商城市本地人，准确的说是商城市下辖的宁水县，两个多月前刚从商城市工业学院毕业。
大学的主修专业是机械设计制造及其自动化，跟各种数控机床、制图软件打交道。
听起来很高大上的一个专业，奈何我们的李毅同学是个学渣，专业课基本上都是六十分低空飘过。
英语四级考了六次才以426分的“高分”惊险通过，成为全寝室唯一一位拿到英语四级证书的“佼佼者”。
班里的同学考研的考研，考公的考公，进厂的进厂，像他这样选择摆摊的目前还没有。
考研？
算了吧，李毅只要一想起CAD画图就脑壳疼。整个大学四年，CAD就是李毅的噩梦，而CATIA更是噩梦中的噩梦。
考公？
这是老爸老妈一直希望李毅走的路，奈何国考没过，省考也没过。
……
“哎呀！”
正跑着呢，女生的高跟鞋崴了一下。
李毅扭头一看，后面的两个人距离不远，再耽误一会儿说不定都跑不掉了。
“别愣着，快上来，我背着你。”
不等对方回应，李毅直接弯腰下蹲。
李玉婷猝不及防，只能窘迫的俯身趴在李毅的后背上。
一股少女馨香瞬间钻入鼻腔，李玉婷双臂下意识环住李毅的脖颈，身形紧贴。
李毅的一双大手托住李玉婷的双腿，拼命往前冲刺狂奔。
长时间剧烈跑动重心不稳，李毅那原本托在大腿的手掌，不知不觉偏移位置，慌乱间落在了柔软臀瓣之上。
身前饱满紧紧贴着自己后背，每一次奔跑的颠簸，都带来暧昧的挤压触感。
李玉婷整张脸颊红的快要滴血，心底慌乱无比。
长这么大，除了父亲，她从未和别的异性有过这般亲密接触。
她清楚对方不是故意的，自己体重不轻，一路狂奔体能消耗巨大，对方分心乏力才导致失手，可肌肤相贴的滚烫温度，依旧让她心跳乱成一团。
连续拐过三个岔路口，钻进偏僻老旧居民楼片区，彻底远离了主干道。
后方追闹的声音，终于彻底消失。
……