1
妈妈说自己有脸盲症,分不清我和表姐。
从小她就对着表姐喊乖女儿,对我却像亲戚一样疏离又客气。
她给表姐的零花钱数以万计,可我连买个馒头都得写申请报告。
每当我哭闹,她总是先一步痛哭流涕地朝我跪下。
说对不起我,说自己的病没治了,不如去死。
我因此心软,一次又一次原谅。
直到后来,我和表姐同时出车祸濒死,妈妈及时赶来。
“快救我的女儿!”
我以为她要救我,用尽最后一丝力气向她伸出手,
可她却绕开我径直扑向表姐。
事后,我们侥幸存活。
妈妈依旧跪下来道歉,哭诉自己发了病认错了人。
我没回应,只是将当初买给她的别墅房产证换了个名字。
她分不清脸,那我也分不清名字。
……
2
在病床上的这些日子,妈妈只来看过我一次。
我没理她,只是背过身去。
我妈依旧在哭,声音刺耳。
“晚晚,你知道的,这个病发作起来我控制不住......”
我当然知道,因为过往每次她都是这样做的。
十三岁时被冤枉偷了表姐的钱,她没有问过我一句,只是让我跪在家门口写检讨。
“没爹妈的死崽子,吃我家喝我家还敢欺负我女儿。”
她骂我的话句句诛心,可我知道妈妈病了,只能擦擦眼泪继续写。
然后等她恢复后再抱着我,将冰凉的药膏细心地抹在我肿痛的膝盖上,声音轻柔地哄我睡觉。
在学校,她永远只当表姐的妈妈。
表姐比我高一个年纪,我的家长会她从不出面,同学对我投来异样的眼光。
可回家后,她又会耐心地看我卷子,批改我的作业。
我拿着字迹去跟同学对峙,说她真的是我妈妈,可她却在校门口牵起表姐的手,连一个眼神都没分给我。
我又变成了同学眼中的撒谎精。
……