陆承舟是百年难得一见的生物学天才，却天生自闭，不通情爱。
直到遇到温知意出现，教会了他什么是爱。
她为他包下江边一整晚的无人机灯光秀；在他急性肠胃炎的深夜跑遍全城买药；
在他硬撑的时候，她也总能一眼看穿:
“别把自己逼得太紧了，我这儿永远是你的港湾。”
从未被人如此珍视过的陆承舟，第一次感受到被爱的感觉，
他单膝跪地，笨拙而真挚地求婚：“知意，我好像爱上你了。”
婚后，他学着记住每一个纪念日，努力将这场婚姻经营得如同精密实验般完美。
他以为这就是幸福，直到他出差回家，看到温知意浑身湿透，和一个男人紧紧抱在一起，
那个男人她也认识，正是每个月都会来的修理工。
“陆承舟虽好，但实在不懂怎么爱人，每次都要我迁就他。”
“还是裴哥你好，从来不让人操心。”
他伤心欲绝，买了七天后最早的一班飞机，准备彻底离开，
却在闸口转身的刹那，看见温知意红着眼眶追来......
温知意知道自己的血小板指数有问题，可路边广告牌砸下的时候，还是第一时间推开了陆承舟，
……
绳子勒进她单薄的肩膀，陆承舟想阻止，可双手被保镖按住，动弹不得。
他奋力挣扎，大声吼道：“你们这是犯法的，温知意，快让他们住手，放开我妈妈！”
看到一辈子优雅的母亲狼狈不堪地被按在地上，眼镜被人一脚踏碎，陆承舟的心仿佛也跟着被踏碎了一样。
温知意为了裴颂彦，居然对他的家人毫不留情。
心痛呼啸而来，陆承舟的眼泪止不住地落。
原来，“一辈子”的承诺，在温知意那里，只有三年有效期。
陆承舟泪流了满面，“温知意，我妈没有对不起你，你为何要这样对她？”
温知意走过来轻轻整理着他的袖子，低声说，“我只是想让你签了撤销案件决定书，不然，你母亲可是要受苦了。”
话音刚落，她就示意手底下的人用巨大的钢筋力压陆母的小腿。
“不——！！！”
陆承舟发出野兽般的嚎叫，
一声清晰的“咔嚓”脆响，陆承舟仿佛听见了母亲骨头断裂带声音。
陆承舟彻底崩溃，涕泪横流，“停下！温知意，我签我签！”
又一份决定书被递到眼前。陆承舟的手抖得握不住笔，深呼吸好几次才勉强签下那个扭曲的名字。
温知意收起文件，带人转身离开，没有多看一眼。
……