自清末苏白小说《海上花列传》《海天鸿雪记》《九尾狐》等之后，再无以苏白方言写成的市井小说，今蓝紫青灰以上海方言写成《十二楼》，写尽吴浓软语之韵味，尽显沪上小女儿娇憨之情态。间中又杂以广东方言，湖南话、四川话，全篇琳琅满目，别开生面。
松江府，叶榭镇，花儿匠，苑家阿囡。
今之上海，在唐代称华亭县，为江南海隅，默默无闻。直至宋元，因华亭县所辖青龙镇地处江海交接，据沪渎之口，沿吴淞江可直达苏州，同时又有顾会浦与华亭县城相沟通，令其港口贸易兴盛，不久即成太湖流域东部地区重要之棉粮转口贸易港，当时江南所卖官酒，都在此酿造；而茶场和盐场也逐渐增多。因酿酒业、茶业、盐业以及水运之发达，此人烟稀薄之小镇，居然而成船舶云集、市镇繁荣、商家频往、异货满街之热闹之地。
同时，佛教也兴盛起来。唐代旧有报德寺和国清院，至宋代便有三亭、七塔、十三座寺院，报德寺改称为南寺，国清院改称为隆平寺。元代至元十四年（1277年），朝廷将华亭县升为华亭府。次年改称松江府，仍然设置华亭县，归松江府管辖。十三年后，松江知府仆散翰文以华亭县地大户多，民物富庶，难以治理，上奏朝廷，建议华亭县以外另置上海县。朝廷准奏，于是划出华亭县东北五乡分设上海县，并于至元二十九年（1292年）正式成立，也归松江府所管辖。此时上海县人口已达7万户。
华亭青龙镇则更显繁华，夷夏之人交杂，东南之货集聚，自然风光秀丽，人文景舰纷呈，有人撰文曰：古得华亭之秀色，晓鹤唳清风，咫尺天光，依稀日域。市廛杂夷夏之人，宝获当东南之物。讴歌嘹亮，开颜而莫尽欢欣；阛阓繁华，触目而无穷**。宝塔悬螭，亭桥架霓……龙舟为海内之盛，佛阁为天下之雄。
松江境内旧有小集镇众多：打铁桥、得胜港、中渡桥、茜蒲泾、杜家巷、塘桥、张庄、辰山镇、庙头、汤村庙、永丰新镇等。另有叶榭老镇，传为汉时吴王刘濞在叶榭塘东滩设立盐仓，集盐北运广陵（今扬州），遂成集镇雏形，三国时期已初具规模。相传有一叶姓猎人开酒店，煮售鹿肉，镇名由此初称为“叶店”。五代十国时期，有叶姓、谢姓二大户居此经商，镇名以二姓得名“叶谢”。明万历年间，以书画、理论、鉴赏闻名的大家董其昌，在此地为外祖家建华丽豪富的“叶家水榭”，四方乡民遂易“谢”为“榭”，将镇名改为“叶榭”。几百年后，叶榭镇上，董家仍是名门望族。
如今却说这叶榭镇外有一个小小的花儿匠，姓苑。这个姓氏不太常见，渊源却长。殷王武丁有子先受封于苑，其后人便以封地为姓。后世齐国有苑何忌、东汉有苑康、唐有苑君璋、明有苑藩、清有苑亮。至孙中山建立民国政府，这叶榭镇上苑家已经住了有几代了。守着几亩山林薄田，种些果木花树、奇花香草贩卖，居然小康。
苑家的当家人叫苑吉，娶妻殷氏，养有两个姑娘，大姑娘叫阿妹，小姑娘叫阿囡○1。农家的孩子，也没个大名，从小就阿妹阿囡地混叫，大了以后叫开了，也就随它去了。阿妹十五岁上说了人家，嫁给了镇上做糖糕的点心铺少东余阿宝。这点心铺雇了有五名伙计，因此这余阿宝的少东当得还算名附其实。余阿宝长相清秀，口齿伶俐，手腕灵活，糖糕生意在他手上，比前头好了不少，家底算得上殷实。
苑阿妹一个镇外农家花儿匠家的姑娘，能嫁到镇上小富人家，没人觉得奇怪。人说这苑家姊妹两人，个个都是花精变的。又说苑吉和殷氏不过普通人，怎么就养出花朵一般的姑娘来了？大概是他家林田里的花妖托生了。苑家大姑娘身材苗条高挑，一头乌鸦鸦的好头发，梳一条长辫子，辫梢在腰肢上左右摆动，她上镇去买油买盐，买布买线，引得一镇的少年心头都随着辫子在摇晃。阿妹唯一的缺点，就是皮肤稍黑。不过要是没有阿囡作陪衬，也没有人觉得她不白。有了阿囡，人家都说，原来皮子白是这样的好看。从皮相看，阿妹是不及阿囡了。因此镇上的浮浪子弟在背后给这一对姊妹花取了个绰号，阿妹叫“黑牡丹”，阿囡叫“玉观音”。
阿妹对阿囡比她好看，她一点也不在意，因为阿囡比她小五岁。在她十四五岁攀亲事的时候，阿囡还只是一个黄毛丫头，黄发覆额，面如满月，媒人和相亲的人家只要一看阿囡，就说将来阿妹生的儿子也会这样好看，这样福相，对相看阿妹又添了几分志在必得之心。阿囡的好看，帮了阿妹不少的忙。阿妹嫁后，余阿宝对这个娇妻十分喜爱，因此阿妹对阿囡也另眼相看，每次回娘家，都要给阿囡带上一些镇上的新鲜小玩意，或是几尺新花布。过了两年，阿妹生了个儿子，余家对阿妹就更是好得不得，柜上的事不要她帮忙，灶下的事也不要她插手，她只要带好小阿宝就行了。
这样过了几年，阿囡渐渐长大了，茸茸黄发变成了青丝云髻，圆圆脸变成了鹅蛋脸，长眉入鬓，肤白如鹅胰，眼如秋水，腮似桃杏。好看得不像是农家花匠的女儿，倒像是大富人家的千金。那个走家串户专帮大家太太小姐们梳头的梳头娘姨七嫂子，就曾对人说，宛家阿囡，比董家的小姐还要好看。
董家有三位小姐，大小姐嫁给了一个军官，如今在南京政府里任职。二小姐订了婚，夫家是上海印染业的大亨，三小姐待字闺中，在上海念人称“墨梯女校”的中西女塾。七嫂子说的董家小姐，就是二小姐。董二小姐婚期将近，董家上上下下都忙着打扫布置，每天都有三亲六戚旧友新客来送礼拜帖，七嫂子一早就要去给太太少奶奶小姐们梳头，女眷们打扮得停停当当的，在偏厅会着客人，吃着余家送去的糕点，赏着苑家新开的花儿。
阿囡借这个机会，去了几次董家。有时是跟着苑吉去送花草，有时是跟着余阿宝去送糕点。看着砖雕的门楼，木刻的门楣，镶花的壁板，车花的栏杆，眩亮富丽得让她眼晕。家里开得红红绿绿的花再好看，也不如董家的雕花大楼夺目。
阿囡去董家，不是去侧门那里的厨房，就是去后门那里的花园，见到的人不是厨子阿张，厨娘阿凤，打杂的阿黄，洗菜的阿青，洗碗的阿三，做点心的阿螺，就是扫园子的老方，修枝锄草的老叶，掏塘泥的老周，揩花盆的老蔡。董家有名的大管家陶大和照理内堂的陶大的老婆都没见着，更别说董家的小姐太太们了。
阿囡真想见一见董家的小姐，看看人家是怎样梳妆打扮的，穿的什么样子的衣服，怎样子说话，可惜董家的小姐都在屋里，很少会到花园里去。也许去是去的，只是要避开外人，苑吉送花的时候总不现身。
阿囡送完花儿，回到家里，听姆妈说镇上棺材铺的东家来提亲了，被她回绝了。阿囡点头。棺材铺。开棺材铺的封家再有钱，也不能让阿囡嫁到棺材铺去呀。阿囡花儿一样的容貌，跟黑漆漆的棺材搭啥界？姆妈有心要给阿囡挑个好人家，比余家的糖糕店还要好的人家。阿妹嫁到余家，姆妈后来后悔了，说嫁亏了。凭阿妹的人才，可以嫁进青龙镇上开栈房的丁家。余家不过有两进小房一个小园子，园子小得只能种棵芭蕉树，家里只用了五个伙计。丁家却有上下两层的客栈房子几十间，还有三间货栈和一个小码头，家里的伙计有十几个。丁家的少东是读过书的，不像余阿宝只念过一年私塾，只会打算盘。
……
董家宅，三小姐，摽有梅，白衣如雪。
阿囡看着这个青年。这人穿一身白色的洋线起条绒的衣服，小方立领，缉着三角线迹，胸口一路往下有七粒钮扣，左胸一只开线暗袋，下摆上左右各有一只圆角贴袋，同样面料的西式长裤，笔挺的裤缝，脚下一双尖头相拼的白色皮鞋。再往上看，这人剪着短短的头发，剑眉薄唇，生得很登样。
阿囡心一跳，拉过辫梢在手里绕着，等他说话，对他先头说的以为她是聋子的话就没往心里去。这个人多好看啊，比姊夫好看，比棺材铺的封少东家好看，比她认识的所有男人都好看。他站在那里干干净净，一身白衣，像是白盔白甲的罗成赵云。
白衣青年叫回头了小大姐，回头等他说话，待看清她的长相，立时便呆了。小大姐面相很小，不过十四五的样子，但脸却完全长开了，眉、眼、唇、额，面颊，已经是少女的风姿，侧脸从发际到额头、鼻尖，再到唇珠、下巴、颈项，一条曲线流畅之极，正面、侧面、七分面，无一不是完美之作。
阿囡被他看得不好意思，低下头，微侧转身。她想走，一时又舍不得。少爷叫住了她，还没跟她说话呢。她得等着。她等的时候很开心，有点期待。期待什么，却又说不上来。
白衣青年看了她羞涩的神态，心里暗赞一声美。想了两句诗来夸她：清水出芙蓉，天然去雕饰。然后他问：“你叫什么？”
“阿囡。”阿囡答。少爷说话真好听，卷着舌头带着鼻音，是戏台上那种官话，不是乡里乡气的本地话。她听得懂，但不会说。她恨不得自己也能卷着舌头说话，还有一个更好听更响亮的大名。比如貂婵，尚香，英台，木兰。阿囡？阿囡算什么？所有的女子都可以是阿囡。真土，真乡气。她把脚往后收了收，想用裤管盖住。手做的青布鞋，扁扁宽宽的，哪有董家小姐的黑漆皮鞋好看。
“阿囡？真好听。谁家的阿囡？”白衣青年赞叹道。
阿囡好听？阿囡开心地笑了。“苑家阿囡。”
“原来的原？袁世凯的袁？元旦的元？花苑的苑？还是冤家的冤？”白衣青年一口气说了四个姓氏，最后又说了冤家的冤。
他是在说笑吧？阿囡想。少爷在跟我说笑话，阿囡心里一乐，抿嘴笑，“花苑的苑。”
白衣青年一怔，“你识字？”
阿囡摇头，怪难为情地蹙了一下眉。
“你不是这家的丫头？”
阿囡生气了。谁是丫头？没有阿爹没有姆妈的小囡才做丫头。“我是苑家阿囡。”扁扁嘴，才问：“少爷有事叫我？”
……
桑青绸，蓝布褂，白校服，旧诗新诗。
“萝卜汤”走后，阿囡发了一阵子呆，手里七枚银洋钿腾来倒去地把玩，听见黄狗叫了，才惊醒过来，把两枚银洋藏了，等阿爹到了门口，手托着五枚银洋给阿爹看，抿着嘴笑眯眯地看着阿爹。阿爹说阿囡会做生意了，是阿爹的好帮手，将来勿要嫁出去，招个上门女婿阿好。阿囡拉着阿爹的衣袖摇几下，仰脸笑说，阿爹，我伲三个过，我勿嫁。阿爹说那就多陪阿爹几年，等阿囡大些再说。阿囡讲好。
阿爹吃过中饭又下地去了。春天花儿的生意好，别的镇子的人都会划了船来买花。牡丹芍药一盆盆地往外抬，百合也要开花了，阿爹劈了细竹枝，插在百合花盆里，把花头花杯竖起来。阿爹一人忙这么大片的花草，从早到晚不歇气。
下午午倦过了，阿囡在紫藤架子下头收藤萝花，林子里头传来有人声，想是有人来买花。阿囡回头喊一声，姆妈有人来了。姆妈回答说听到了。
阿囡放下竹箩看外头，脚步声杂沓，人语喧哗，像是来了不少的人。等人走近，阿囡看清是六个人，当先一个穿着桑青绸的长衫，戴着一幅黑圆墨镜，年纪像有三十岁的样子。身边一个人有四十来岁，头上一顶瓜皮小帽，也是一件长衫，却是蓝布大褂的。后头是四个短衣黑裤的壮汉，像是桑青绸衫的家人。这六人见了阿囡，都不说话，为首的黑镜长衫客人像是在仔细打量阿囡，眼睛躲在黑镜片后头，也看不清楚。穿蓝布褂的人小眼鼠须，眼睛滴溜溜地在阿囡身上打转。而后头四人，眼珠子像是钉在了阿囡脸上。
阿囡见了这六个人的架式，心头不安，也不说话，等姆妈出来，悄悄地躲到她身后。姆妈说：“客人要啥花？我伲当家人在林子里，叫伊回来搭老爷们谈？”
蓝布大褂说：“不用了。我们就在这里看看。”随手指一指屋前的紫藤架，问：“这棵树怎么卖？”
姆妈听出他们不怀好意，敷衍说：“五十块银洋钿。客人想要，可以再便宜一点。”
蓝布大褂嗤一声，说：“一棵树要卖五十块？留着做你的寿材吧。”
姆妈赔笑说：“是勿值五十块，只好劈了做柴爿。”
蓝布大褂得意地说：“这话可是你说的。来，去把那棵树劈了，拆成柴爿，拖回去烧饭。价钱嘛，我看十块钱就够了。”从大褂的小襟口袋里摸出一把银洋，在手里掷得哗哗地响。四名短衣人应一声，上去就要动手。
桑青绸衫轻轻咳嗽一声，四人马上不动了。停了一歇，问道：“你家小囡几岁了？”声音极底，要仔细听才听得清。
姆妈小心地说：“刚十三岁。”她想说得小一点，说不定会好一些。
桑青绸衫却满意地点点头，说：“很好。娉娉婷婷十三余，豆蔻梢头二月初。阿女斗草屋檐下，门前十丈藤萝花。”这桑青绸衫的墨镜客人，竟然一咏三叹地吟起诗来，把那五人搞得紧张的气氛一下子弄得柔和了。
阿囡躲在姆妈身后不敢露脸，耳朵却竖着，听他们说些什么。桑青绸衫吟的诗前两句她不懂，后两句倒听明白了。像是在说自己在屋檐下斗草玩，门口有十丈那么长的藤萝花。阿囡想哪里有十丈？最多只得一尺长罢了。
……