中秋节，宜团圆。
结婚三周年，我抚着微隆的小腹，和丈夫顾言一起来给我们新家添第一辆车。
当50选1的界面弹出，我几乎是凭着孕期的好运，指尖颤抖着戳中了那个金光闪闪的号码“”。
豹子号！
六六大顺！
这是上天给我、给顾言、更是给肚里宝宝的祝福！
我激动地热泪盈眶，抓住顾言的手臂：“老公，你看！我们的运气太好了！”
然而，身侧的男人却死死盯着那串数字。
他英俊的脸上没有半点喜悦，反而是一种近乎刻骨的冰冷和自嘲。
在我困惑的目光中，顾言缓缓开口。
他说：“5187。”
我大脑一片空白。
5187？
我已不期？
他不是念错了。
因为他紧接着如梦呓般地低语：“林柒......你看，是我没忘。”
林柒，他那个死在三年前中秋节的白月光前任。
我瞬间坠入冰窟，我终于明白，他今天所有的心不在焉，不是为了迎接我们的新生活，而是在祭奠一场盛大的死亡。
原来，我的团圆，只是他一个人的追思会。
屏幕上刺眼的“”，成了我婚姻里最响亮的耳光。