我是家中最聪明的孩子。
爷爷说我能考清华，外公说我能上北大。
可爸爸每次都会在亲戚的夸赞声中朝我和妈妈翻白眼。
“聪明有啥用？十二岁了连自行车都不会骑，以后肯定不如她弟弟。”
“不知道她妈怎么教的。”
第九十九次后，妈妈崩溃了。
她将我的手脚死死绑在把手、踏板上，用带刺的鞭子抽着我前行。
“蹬啊！骑啊！你还想你爸瞧不起我吗？！”
“我打了五胎才生出个男孩，好不容易不用被人戳脊梁骨了，结果都怪你！”
整整一年，我摔断胳膊折了腿，却还是骑不了几米远。
妈妈本来都想认命了。
但看到爸爸和别人的暧昧信息时，她眼中燃起了癫狂的火。
“肯定是因为你不会骑自行车，你爸觉得我基因太差，所以要去找别人生孩子！”
“后天是他生日，你必须在他面前把自行车蹬起来！”
她带我去了郊外的斜坡，用铁链子固定住我的手脚。
使劲一推后扭头去照顾婴儿车里哭闹不止的弟弟。
却没发现，斜坡的尽头是条河。
而自行车的刹车，早就坏了......