有志青年曹操、刘备、孙权在三国秀场闪亮登场后，曹操态度坚定地要做老大，刘备韬光养晦，孙权则遮遮掩掩、意图不明。乱世的麻将桌上，曹操、刘备、孙权是常客，第四人却不固定，旋上旋下。官渡之战让袁绍成为第二个出局者，上一个出局者则是吕布。
世上的日子很短暂。
眼睛一闭一睁，上午过去了；眼睛再一闭一睁，睡个午觉，这下午又过去了。
但是对刘备来说，他最痛苦的事是上午和下午没有区别。
今天的日子和明天的日子没有区别。
就像这个世界上的很多人，希望将每个日子都过得风生水起、卓而不群，却仅仅是希望而已。
因为雄辩的事实已经雄辩地证明——每个过去的日子都毫无悬念，扁平苍白。
一如刘备四处奔波的人生。
在寄生袁绍身边的那些日子里，刘备目睹了这个人的多疑与自以为是。尽管袁绍手下能人众多，可这些能人屈身其下，不仅仅是袁绍的悲剧，更是他们自己的悲剧：田丰在狱中写回忆录去了，沮授则黜退不用，一下子变得前程暗淡。审配、郭图各相妒忌，发自肺腑地相信“有权才是硬道理”，他们争做袁绍手下的第一谋士，为达此目的那真叫一个无所不用其极。
刘备只得心生去意。虽然袁绍高调宣称“刘皇叔不能走”，可刘备明白，不走就死翘翘了。
毫无疑问，他将死在袁绍的多疑与自以为是里。
刚好这样的时候，世事开始了轮回。刘辟、龚都夺了汝南，突然像打了鸡血似的要问鼎天下，便雄心勃勃地派人去和袁绍结好，共谋破曹之计。这真是一个听上去很美的计划，袁绍也像突然被打了鸡血一样，刹那间有了雄起的感觉。
刘备要的就是这样的感觉。
不错，他不想自己雄起，只要袁绍雄起。因为袁绍一旦雄起，刘备就会有脱身的机会。
事实上刘备猜得一点都没错——几天之后，他出现在汝南，出现在刘辟、龚都面前。
身份是袁绍的全权特使。
……
一个人站在了关羽面前。
一般来说，有人敢站在关羽面前挡住去路结果只有一个。
死翘翘。
但是很奇怪，这个人没有死翘翘。
因为他不是别人，而是孙乾。
在这个世界上，一个人站在另一个人面前无非有两种情形：善意的；恶意的。毫无疑问，现在发生的是第一种情形——孙乾是来报信的。他在关羽往袁绍处一路狂奔的路上拦住了他，并告知了刘备现在汝南的消息。
关羽掉转马头，直奔汝南。
又有一个人站在了关羽面前。这一次，关羽举起了手中刀。
来人是夏侯惇，他是取关羽性命来的。只是夏侯惇不能确信，最后被取走性命的那个人是谁。
毕竟，关羽手中的刀不是吃素的。谁将人头落地，还真不好说。
但是夏侯惇别无选择——人在江湖，最大的其实不是人，是江湖。
江湖承载一切，也淹没一切。夏侯惇现在要做的，就是和关羽比试武功。
他们交手了。
当然了，两人交手之前，是有过一番理论探讨的。
关羽：拜托，给个S我的理由。
……
古城。
古老的城。
古老得没有生气的城。
却又是一座寂寞之城。
寂寞只因为一个人的幽怨。
张飞。
张飞是从不幽怨的。好多年前，张飞以为幽怨是女人才干的事，好多年后的今天，张飞才明白，男人其实也幽怨。
比如男人在孤独的时候。张飞的孤独是失去了刘备和关羽这两位兄弟。徐州之难后，曾经三个人就像一个人的张飞体验到了一个人被分做三个人的痛苦。痛苦无以复加时，他来到了古城，占城为王，左思右想，幽怨寂寞，孤独难耐，直到这一天，关羽宿命般地来到此地，宿命般地与他遭遇。
毫无疑问，遭遇是激情的，但这两个乱世兄弟却没有拥抱在一起。关羽摊开了双臂，做拥抱状，可迎接他的却是丈八蛇矛。
不是张飞疯了，而是张飞怒了。
世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。张飞的发怒当然是有缘故的。
他听到了传言。
江湖传言。
江湖传言说，关羽投靠了曹操，获得了荣华富贵。张飞便因此而怒。因为他以为，在这个世界上，任何人都可以投靠曹操，获得荣华富贵，但关羽不可以。
不仅仅是他们三人有桃园结义之盟，更重要的是江湖人都知道，关羽是个靠“义”字走天下的人。义既不存，何以为人？
……