妈妈确诊感统失调，总爱磕磕碰碰闯祸。
无意卸掉了我自行车的螺丝钉，我摔出五米开外直接破相。
给我剪指甲的时候，手抖剪掉我的指尖肉，血流了一地，她却满脸委屈地躲进爸爸怀里：“老公，宝宝又闯祸了。”
偏偏爸爸和哥哥都纵容她，只因妈妈生我时难产，差点丢了命。
直到国庆出游那天，妈妈占了我的宝宝位，我只能坐进后备箱。
中途她自告奋勇要开车，结果全家人都忘记我还没上车，车子发动那一刻，一只胳膊被夹进后备箱，我整个人腾空，被车子拖拽着走了十公里。
等他们发现的时候，我已经血肉模糊。
1
妈妈确诊感统失调，总爱磕磕碰碰闯祸。
她无意卸掉了我自行车的螺丝钉，我摔出五米开外直接破相。
给我剪指甲的时候，手抖剪掉我的指尖肉，血流了一地。
她却满脸委屈地躲进爸爸怀里：“老公，宝宝又闯祸了。”
就连国庆出游那天，妈妈占了我的宝宝位，我只能坐进后备箱。
中途她自告奋勇要开车，结果全家人都忘记我还没上车。
车子发动那一刻， 我的一只胳膊被夹进后备箱，整个人腾空被车子拖拽着走了十公里。
等他们发现的时候，我已经血肉模糊。
妈妈怕得浑身颤抖，为了不让他们生气，我忍痛扯出一抹笑容：“爸爸，哥哥，我没事。”
于是，他们心安理得继续照顾担惊受怕的妈妈。
爷爷从国外回来，捧着我破碎的身体痛苦流涕时，那是我第一次感受到家人的爱。
可是，亲爱的爷爷。
我已经没有时日再去陪你。
......
……
2
脸颊上是火辣辣的疼。
妈妈这一巴掌，直接扇掉了我摇摇欲坠的门牙。
小小的牙齿躺在手心里，还粘连着鲜红的血丝。
生理性泪水一瞬间涌出。
我瘪着嘴解释：“妈妈对不起，絮絮不是故意的。我只是想早点上来，不让你们担心......”
妈妈却更加生气了。
“老公！你看她这副小绿茶的样子，小小年纪就会表演了，长大了可还得了！”
我不明白妈妈嘴里的绿茶是什么意思。
我只知道我好疼，我本能地张开双手，想要妈妈抱我。
而爸爸听见吵闹声，走了过来。
崭新的坐垫上洒满了褐色气泡水，他叹了口气，但没有怪罪妈妈。
而是严肃地看了我一眼，随即打掉了我渴求拥抱的手。
“孙絮絮，你没看到妈妈的衣服都脏了吗？”
“还想和我们撒娇是不是？别忘了，你的出生是建立在妈妈的痛苦之上的！”
……