我妈妈是存在于全村人口中的女人,他们都见过,除了我。“心眼子比蜂窝还多!“心野得很哩,嫌咱这儿穷,待不住!”“跟野男人跑了呗,还能咋?留下个赔钱丫头片子,真是苦了林家。”关于妈妈这样的评价,我听了十八年。虚荣、恶毒、不负责任。这就是我拼凑出来的妈妈。我是她的女儿,活该我抬不起头。奶奶从不拿正眼看我。爸爸的拳头和鞋底,是我的家常便饭。村里小孩朝我扔泥巴,喊我“贱人生的野种”。我恨爸爸、奶奶,恨这个村子。最恨的是从未谋面、却给我带来无尽苦难的妈妈。恨意越浓,我越想出去找到她。告诉她,抛弃我,是她这辈子最错的选择!可当我真的见到她时,我才知道,哪怕我成了高考状元也没资格质问她。甚至没资格喊她一声妈妈
1
我妈是存在于全村人嘴里的女人,他们都见过,除了我。
“心眼子比蜂窝还多!
“心野得很哩,嫌咱这儿穷,待不住!”
“跟野男人跑了呗,还能咋?留下个赔钱的丫头片子,真是苦了林家。”
关于妈妈这样的评价,我听了十八年。
虚荣、恶毒、不负责任。
这就是我拼凑出来的妈妈。
我是她的女儿,活该我抬不起头。
奶奶从不拿正眼看我。
爸爸的拳头和鞋底,是我的家常便饭。
村里的小孩朝我扔泥巴,喊我“贱人生的野种”。
我恨爸爸、奶奶,恨这个村子。
最恨的是从未谋面、却给我带来无尽苦难的妈妈。
恨意越浓,我越想出去找到她。
……
2
我躲在灶房门口,心跳得像擂鼓。
我冲了出去,直接跪在王老师面前,把头磕得砰砰响。
“老师,我能考第一!我保证!让我念书,我不吃饭都行!”
我当即捡起一根烧火棍,在地上一笔一画写出了一道计算式,还写下了自己的名字。
这些都是我在李胖子做作业时,偷偷趴在窗外学的。
王老师震惊了。
最终用“奖学金”“给村里争光”等理由,半劝半压地让爸爸松了口。
读书的机会像一道缝隙里漏进黑屋子的光。
被我抓住了。
从此,我变成了永不停歇的陀螺。
天不亮起床砍柴、喂猪、做饭。
放学后割猪草、洗衣、伺候奶奶和爸爸。
奶奶怕费电,不许我夜里开灯。
所以我只能拿着课本蹲到李胖子家的窗外看。
……