温梨初曾以为与沈知许的婚姻是她此生最安稳的归宿，直到他的瞎子白月光乔冉冉出现，只因弄脏了白月光的裙角，他亲手处死了他们养了八年的爱犬，又因乔冉冉的“心脏病”夺走她母亲救命的药。当她被逼签下离婚协议，沈知许还温柔承诺：“等我三个月，我会再娶你。”
可温梨初没等到他的回头，只等到一场蓄意谋杀，暴雨夜，她被撞下悬崖，硫酸浇灌全身，面目全非，再醒来时，她成了停尸房里一具“无名尸”，而沈知许，正冷静地解剖着她的尸体，却认不出这是他曾经深爱的妻子。
可殊不知，那具尸体也不是她的......
1
当温梨初看见沈知许拿起那支注射器对准狗时。
她才明白，在白月光乔冉冉面前，他们八年的感情和爱犬平安的命，都抵不过一条被弄脏的裙子。
“平安只是蹭到她的裙角，我已经道过歉了。”
她乞求地说，看着镜头里清晰地照出他波澜不惊的脸。
作为最年轻的首席法医，沈知许是见惯了残缺的尸骸和扭曲的死状。
温梨初曾亲眼见过他在解剖一具儿童尸体后，还能平静地吃下午饭。
“你知道她有多怕狗吗？”
“十五岁那年因为被狗追，差点掉进河里丧命。”
他顿了顿。
“冉冉现在整晚做噩梦，吃药都睡不着。”
“你疯了？”
温梨初的眼泪砸在手机屏幕上。
“它和我们生活了八年！沈知许，你到底为什么......”
男人闭了闭眼睛，再睁开时，眼底有种近乎绝望的平静。
……
2
她猛地挂断电话，手指触到平安已经僵硬的爪子时，那些细小的、粗糙的触感突然变得无比清晰。
去年冬天它踩到碎玻璃，沈知许抱着它连夜赶去宠物医院，血滴了一路，他在宠物医院当着所有工作人员红着眼睛说“它要是出事我老婆会哭死的”。
“平安......”
温梨初把脸埋进那团逐渐变冷的毛发里。
“对不起......妈妈对不起你......”
她不知道自己这样跪了多久，直到刺耳的铃声划破死寂。
温梨初木然地伸手去够，指尖碰到冰凉的屏幕时，她看到“妈妈”两个字在闪烁。
“妈......”
她努力控制住颤抖的声音，却听见电话那头一个陌生男声急促地说着。
“请问是温女士吗？您母亲突发心脏病，现在正在市立医院抢救，需要立即手术......”
世界天旋地转。
温梨初踉跄着站起来，最后摸了摸爱犬已经泛青的耳尖，转身冲向门外。
市第一医院离法医中心只有十分钟车程。
温梨初闯进急诊室时，护士正在给温母接心电图。
……