王朝阳本是航空局的高级工程师，在一次太空行走中被宇宙射线射中，穿越到热血豪情的八十年代，依靠自身对机械、材料和能源的知识储备，建立属于自己的工业王朝。
厂长家的儿子疯了，这事三天前闹得沸沸扬扬。
当时王朝阳在钳工车间干活，本来好好的却突然大喊大叫起来，逢人就问这是什么地方，现在是哪年，然后喊着没人能听得懂的话满车间跑，工人们都被吓坏了。
王朝阳排行老三，上面两个哥哥，一个夭折，一个牺牲在北方战场上，他成了厂长家独苗，今年二十一岁，刚到谈婚论嫁的年纪就闹出这事，把老厂长王嵩急坏了。
好在，在那之后王朝阳的情绪慢慢稳定下来，过去的两天，他除了一直把自己关在屋里之外没什么其他古怪行为。
就在老厂长把心把心放回肚子时，王朝阳却又闯了大祸。
今天是技术员张苗苗来红星机械厂报道的日子，张苗苗的父亲跟王嵩是老战友，爬过同一个战壕的那种，老哥俩曾经不止一次地说要结儿女亲家，这话虽然是玩笑但若真能亲上加亲也是很不错的。
再加上王嵩担心儿子在屋里憋出毛病，就特意拉他一起给张苗苗接风。
结果刚见面王朝阳就开始发疯，抓住张苗苗的手不放，还一口一个老婆地喊着。
八十年代的姑娘脸皮儿薄，被王朝阳这么一闹，张苗苗直接哭了。王嵩更是怒火朝天，把儿子吊在牛头刨床上就是一顿狠揍，这不争气的东西，平时发疯也就罢了，现在敢调戏没出格的姑娘，揍死都不多！
王嵩是个老兵，曾经一腔热血洒战场，转业后投身于祖国的基础建设中，一辈子刚正不阿，但凡有提起他的没有不挑大拇指的。都说老子英雄儿好汉，王朝阳是被寄予厚望的，所以搞成现在这副熊样，王嵩不揍他才怪！
然而事实上，王朝阳被冤枉了。
他这几天脑子晕乎乎的，只记得自己在执行太空行走的任务。宇航舱的外挂太阳能矩阵基板出现故障，他这位宇航局高级工程师亲自上马，维修的过程很顺利，但就在他返回宇航舱前，一道诡异的宇宙射线扫过，王朝阳当场失去意识。
再睁开眼时，面前出现各种各样的人和事，王朝阳坚信那些都是假的。
宇航服里的制氧剂有限，当氧气浓度低于14%时人会出现幻觉，如果不想在获救之前窒息而亡就必须保持镇定，以降低氧气消耗速度，这是每个宇航员的必备自救知识，而王朝阳也是这样做的。
直到一个跟他妻子很像的面孔出现在面前，王朝阳再也按捺不住。他想抓住妻子的手，因为他担心这是唯一一次再次触碰爱人的机会......结果却被人吊起来狠揍一顿。
……
身为理科工程师，基本的逻辑思维王朝阳还是有的。经过分析，他可以断定，他的穿越跟那束宇高维宙射线有关系，生活在三围空间的人在更高维度因素的影响下会怎样，没人说得清楚，想要回去多半也要从宇宙射线入手。
但问题是现在是八十年代初期，国内工业基础基本为零，想研究宇宙射线比登天还难......登天都不行，得去外太空！
难道再也回不去了？
晚饭时，王嵩烫了一壶老酒，把王朝阳叫过去一起喝酒。连干三杯，王嵩才开口，“知道为什么我打你打得那么狠不？”
王朝阳苦笑一声没说话。
王嵩又喝一杯酒道：“恨铁不成钢啊！你老子我上过战场，打过小日本也打过美帝，知道我最大的感触是什么吗？咱们国家弱啊，人家又是飞机又是坦克的，咱们连支像样的抢都造不出来，能不弱吗？我没什么文化，也说不出大道理，不过作为老子的种，必须得混出个人样才行！”
七八十年代的历史王朝阳读过，深知这代人的不易，不过当从一个老兵口中听到这番话时，还是感触良多。
似乎只有这个时代的人才真正理解“落后就要挨打”的含义，没有经历过动荡的人不会拥有这么强的家国情怀。
以家为国，以国为家，甘心做祖国建设的一块砖，哪里需要哪里搬，这也绝非是玩笑话！
而作为“外来客”的自己呢，能为这个时代做些什么呢？
别的不敢说，工业知识王朝阳满脑子都是，机械、材料、能源......工业发展的所有领域王朝阳都很精通。
这些，不正是这个时代所缺少的吗？
与其纠结能不能回去，还不如轰轰烈烈地干一番事业！
想到这些，王朝阳仰脖干掉一杯酒：“爹，儿子不会让你失望的！”
王嵩道：“这才像话，但你小子也别光说不练！白天发神经把人家张苗苗给吓哭了，明天买一斤鸡蛋道歉去！”
……
张苗苗并不知道什么是“应力集中”，事实上这个词汇是后来计算机辅助设计才普遍出现的一个词汇，纯手工设计的年代只会用最简单的数学模型去校核轴的强度和硬度。
王朝阳这次是有备而来，手里拿着两根木棍，一根粗一根细，而粗的那根在中间位置锯出一个环形槽，而连接位置的直径跟细木棍一样粗。
按照简单的校核公式来考虑，两根轴的强度应该是一样的，这也是张苗苗的想法。王朝阳没有过多解释，只是让她试着把两根木棍折断。
张苗苗没有排斥这个建议。
而当她用了全身力气都无法折断那根细木棍而轻而易举地把粗木棍折断后，张苗苗呆在原地。这种明明已经发生，却无法用现有知识解释的问题令她近乎抓狂，两根木棍材料一样，有效直径一样，强度为什么会差这么多呢？
“这就是所谓的‘应力集中’。”
王朝阳说道：“厚度不均会导致轴肩的根部受力增大，局部压溃后导致整根轴的断裂。”
张苗苗的脑海中如同闪过一道闪电似的！
作为技术员，压溃失效模式她自然知道，但那一般只在轴孔配合是考虑，像这种轴自身结构上，她从没这样考虑过，甚至给她讲课的老师也没说过。然而那些都不重要，重要的是王朝阳的话很有道理，而那根被她轻易折断的木棍是最好的佐证。
张苗苗看向王朝阳的眼神变了。
她从没想过，红星机械厂这种地方竟然有对结构精通到这种地步的人。
而这一刻她才意识到，这一次从见面开始，到建议她用木棍做验证，到最后的讲解道理，王朝阳的神态都是那么的从容自若，那些力学专业词汇从王朝阳口中说出，稀松平常样子就好像大人给孩子解释水为什么会结冰，太阳为什么会下山一样......
现在张苗苗终于明白为什么王朝阳的话会不停地在她脑海中盘旋了，正是因为这种神情，这种看似平平淡淡却能一语道破真理，不容质疑的神情！
这种神情，张苗苗甚至从省校的老师脸上都没见过。
这真的是一个二十多岁男生该有的神情吗？
……