我为了顾言整容成他白月光苏阮的样子陪了他三年。这三年里，我戒掉爱喝的牛奶，穿他喜欢的白裙子，甚至藏起自己的声音——只因为他说我的声音不像苏阮。我以为这样就能焐热他的心，却不知在他眼里，我永远是个拙劣的赝品。结婚三周年那天，他彻夜未归，回来时带着一身酒气和苏清婉的香水味。他甩给我离婚协议，语气冰冷：“你这张脸本就是照着她整的，现在该退场了。”接风宴上，苏清婉故意泼毁我视若珍宝的配音手稿，那是唯一属于“林阮”的东西。停车场里，她更是狠力将我推向疾驰的车，我就此失声。我拖着残破的身体要离婚，他却疯了似的不肯。直到我消失后，他才在苏阮的日记和我的配音作品里发现真相：真正的苏阮早已死于车祸，苏清婉只是个模仿者，而他三年来践踏的，是我掏心掏肺的爱。他开始疯狂找我，带着迟来的忏悔和昂贵的补偿，可我只想逃离。在南方的康复中心，我学手语，穿彩色裙子，重新喝起牛奶，身边有温和的温医生陪我走出阴霾。法庭上，我看着苏清婉被判刑，看着他泪流满面的忏悔，只觉得吵闹。如今我终于明白，林阮从不需要活成谁的影子。脖子上的疤还在隐隐作痛，却时刻提醒我：我不是赝品，我是林阮。