圈子里的人都知道，阮念初为了骆淮景，什么都肯做。她替他挡过子弹，在零下的冰水里泡了半小时救他心上人，甚至生理期疼得脸色惨白，也能面不改色地替他处理所有烂摊子。所有人都说，阮念初爱骆淮景爱得疯魔，这辈子都不可能离开他。可就在做他秘书的第五年，阮念初递了辞呈。人事愣了半天，反复确认：“念初，你真的要离职？”“嗯，一个月后我就会离开。”阮念初平静地签完字，转身离开。但她却没有回家，而是开车去了墓园。墓碑上的男人眉眼温润，和骆淮景有七分相似，只是眉眼要柔和许多。
阮念初再睁开眼时，映入眼帘的是医院惨白的天花板。
她微微偏头，看到骆淮景站在窗边，修长的身影被晨光勾勒出一道金边。
“醒了？”他转身，声音低沉冷冽，“阮念初，你的命就这么不值钱？”
她张了张嘴，干裂的嘴唇传来一阵刺痛。
“我告诉过你，”骆淮景走近病床，居高临下地注视着她，“不管你做多少事，我都不可能喜欢你。”
阮念初垂下眼帘，长睫在脸上投下一片阴影。
她想说，她做这些，不是为了他，更不是为了他的喜欢。
可话到嘴边，又咽了回去。
她要怎么解释？难道要说，她做这一切，只是因为答应了骆清珩？
最终，她只是垂下眼，轻声道：“……我知道了。”
她知道他不喜欢她。
她比谁都清楚。
骆淮景盯着她苍白的侧脸，胸口莫名发闷。
他移开视线，语气不自觉地放软：“这次给你放一周假，好好养伤。”
顿了顿，又鬼使神差补了一句，“这两天我会留下。”