本文以一个孩子的出生以及成长中所经历的事情来灌溉故事全程。
学会成长，找到自己的价值。
第二章阴差阳错进入百年名校
转眼，小宇已到上学年龄，德蒙爷爷奶奶的照拂，进入由附近三厂合资冠名筹办的唯一的“帆灯玻子弟”学校读书；认识了待其如亲生儿子般的班主任——彭艳红老师。认识了很多玩伴；可由于失去双亲之爱，小宇开始变得内向、孤僻起来。每日沉默寡言，不愿主动与小伙伴们玩耍；起初倒也无谓，小伙伴们并不在意；他不主动，便也经常有小伙伴主动找他玩，可内向的小宇基本上都拒绝了！但小宇拒绝的大都是男生；对于女生的邀请，小宇却从未拒绝过，跟女生一起玩“跳橡皮筋”、“跳房子”、“踢毽子”、“过家家”......当然，专属于男生的“捉迷藏”、“三个字”、“踩地雷”、“丢沙包”等等也会参与，可相对来说，小宇更中意“跳房子”、“过家家”等女生游戏！
游戏，使得小宇与女生愈加亲密，而与男生却愈加疏远。其中某些女生不仅长得漂亮，且成绩优秀，也一度成了小宇所崇拜和“暗恋”的对象。
周礼，数学课代表。成绩优秀，人也长得很标致。小宇对其有着莫名的一种好感；
何萍，文娱委员。美丽、漂亮是她的冠名词；成绩优异不在话下，且舞蹈根基很是深厚，以她苗条的身姿，跳起舞来，很是优美。
说到学习，一直名列前茅的他。直到四年级时，由于数学老师的凶恶，使本爱学习的他产生了些许的厌学心理，开始偏科；极其讨厌数学，偏爱语文。就这样，由四年级起，小宇的数学成绩便一落千丈，每次考试都无一例外的捧个“鸡蛋”回家。可语文成绩却仍处于全班前几名。数学成绩的不及格、偏科的事情传到了小宇母亲处；小宇的母亲便开始“关心”起小宇来，但也只限于“关心”他的数学成绩罢了！
小宇的母亲因需在外工作，故而只能趁周末闲暇时间来“看望”小宇！但也并非每周如此，只是在学校大、小考之后的周末，她才会“如期而至”！
进门与爷爷奶奶寒暄过后，便开始“关心”起小宇来！当听说“小宇的数学成绩又没有考及格......”之类的言语，便二话不说，怒发冲冠的拿起藤条闯入小宇的房间，将其由卧室揪至客厅，不由分说地就一顿鞭笞，一顿毒打！哪怕小宇哇哇大哭，身上已现道道红斑，仍不肯罢休！以母亲之脾性，此时任何人来劝慰都将无功而返；故而，爷爷奶奶想救小宇，但左不过有心而无力，只能在旁“隔岸观火”罢了！直到母亲打到自己手疼，才无奈停止！此时的小宇已倒地且近休克。爷爷奶奶赶忙将其扶至床上躺卧着！母亲仍余怒未消，只坐于沙发上继续着骂战，骂其蠢、笨、无用之类！奶奶便在旁安慰小宇母亲，爷爷则将早已做好的饭菜端上桌，劝其吃完再说！气归气，但断然不会撒到老一辈身上；故只能暂时先吃饭！不曾想，小宇的母亲在吃完午饭后，休息片刻，便直接愤然离去！
一次，两次，三次，次次如此！但对于数学，小宇依旧厌烦，根本就读不进！又有何办法呢！？可母亲的这种“关心”让小宇开始害怕，害怕与母亲的交流，害怕母亲的责骂与鞭打......非但不敢与母亲有过多的言语交流，更不敢与母亲接触。这便愈发加重了小宇孤僻内向的性格！
无论在学校亦或在外，沉默寡言的他；哪怕别人主动叫他，他左不过也只是微微点头，半天吐不出一个字！实非惜字如金，只因不愿开口罢了。放学回家，也只是径直步入自己的卧室；除如厕外，从未踏出房门半步，犹如古时大家闺秀般！
六月的一个周末的午后，小宇被奶奶硬拖外出散步、晒太阳；奶奶正与同事们聊天，小宇虽在旁坐立不安，很想回家；可却不敢违背奶奶的意思，故只能独自在旁边继续玩耍；小宇见不远处有一水泥板制的台子，此台看上去虽不算很高，可少说也有一米五六左右；无聊至极的小宇便走近前去，上下跳跃着；由地面跳至台上，再由台上跳跃至地面，如此反复着；初始，觉得很是好玩；可跳着跳着，一件很是惨重的事情发生了——由于脚未踩稳，致使右小腿磕到了台子的边缘处，顿时鲜血直流。小宇哇哇的哭喊声惊动了在一旁聊天的奶奶和其同事，急忙赶来后，便将小宇抬至居住于附近的谭医生家；谭医生用干净的棉签将伤口边缘的血迹擦干净后，又将伤口进行消毒，洒上云南白药粉，再进行无毒包扎便结束。虽此过程很是疼痛，可小宇却忍了下来。包扎完后，谭医生便长叹一声“幸好未伤及筋骨，且送医及时，否则后果不堪设想。”大家这才笑笑说：“小宇啊，以后不要再这么贪玩了哦！这就是你贪玩的结果，你要接受这个血的教训才是哦......”经此一磕，小宇便又在家休养了近一个月。
终于熬到六年级毕业，小宇被微机派位到当地一所有着百年历史的名校——周南中学！小宇内心没有其他小伙伴的开心或失落，只是独自默默地看着“派位名单”发呆！