沈逸飞金盆洗手那天，身边站的人不是我。
我陪他风雨十年，
如今却看着他，用那双在十里洋场搅弄风云的手，为另一个女人画眉。
“静姝和你不同，她是大家闺秀，不能没有名分的跟着我。”
我点点头离开了。
沈逸飞不知道，跟着他之前，我也是名门贵女。
我那童养夫，也在等着我回家。
沈逸飞金盆洗手那天，身边站的人不是我。
我陪他风雨十年，
如今却看着他，用那双在十里洋场搅弄风云的手，为另一个女人画眉。
“静姝和你不同，她是大家闺秀，不能没有名分的跟着我。”
我点点头离开了。
沈逸飞不知道，跟着他之前，我也是名门贵女。
我那童养夫，也在等着我回家。
——
雕花的大床晃了一夜，发出不堪重负的吱呀声。
窗外传来报童的吆喝，“号外号外，沈逸飞金盆洗手，洗白上岸啦！”
我推开身上的人，他昨夜疯得可怕。
“你是又中药了吗？”
沈逸飞翻身坐起，不回我，点燃一支烟。
屋内昏黄，留声机咿咿呀呀的唱曲子。
一曲终了，他说：“苏绮梦，断了吧。”
……
是什么时候开始吸烟的，我已经忘了。
只记得第一次吸烟时的场景。
那时，我情急之下用自己给沈逸飞挡了子弹，那时候穷，没有钱弄阿司匹林，肩膀上伤口疼得我睡不着。
我睡不着，沈逸飞也睡不着。
他的眼睛通红：“苏绮梦，我不值得。”
我那时候倔得很，一本正经告诉他：“值不值得，得我说了算。”
沈逸飞听了这话，看了我很久，我不甘示弱，回看过去。
最后，是他败下阵来，一只手握住我的后颈，吸了一口烟渡进我嘴里：“能镇痛。”
那是我们第一次接吻，
疼痛、辛辣、危险，正如沈逸飞给我的感觉。
从那天起，我就爱上了烟的味道。
我指间夹着一只烟，看着猩红的火点在黑暗的房间里明明灭灭，像极了那天沈逸飞的眼睛。
脚边是收拾好的行李。
这座公寓是沈逸飞发迹后买的第一栋房子，也是我们二人的家。
但他已经很久没有回来了。
……