弥留之际，一位记者找到我要录制精神病患者的自白。我想借别人的口，告诉程景淮。虞汀晚的18岁到28岁，一直都深爱着他。全网的人嘲笑我，一个变态怪物竟然还想癞蛤蟆想吃天鹅肉，不自量力。直到记者的录制的自白视频，冲上了热搜。「我叫虞汀晚，我不是怪物，我不是精神病。」
1
弥留之际，一位记者找到我要录制精神病患者的自白。
我想借别人的口，告诉程景淮。
虞汀晚的18岁到28岁，一直都深爱着他。
全网的人嘲笑我，一个变态怪物竟然还癞蛤蟆想吃天鹅肉，不自量力。
直到自白视频冲上了热搜。
「我叫虞汀晚，我不是怪物，我不是精神病。」
......
难得的好天气，我缩着脖子坐在角落里贪婪地晒着太阳。
一道人影挡在面前，带来一阵冷意。
我蹙眉，耳边响起女孩软糯的声音：
「您好，我是陈院长推荐过来的记者程如，昨天跟您约好的。」
迟钝的大脑思索了半晌，好像的确是有这回事。
我挪了挪身，长久的沉默，让声音越发地艰涩：
「你想......采访什么？」
……
2
程如湿漉漉的眼紧紧盯着我，眼底一片湿意，顿了片刻，才强笑道：「没问题，包在我身上。」
「只不过考虑你的身体状况，采访要分成好几次进行。」
「好。」
我垂着头，刻意忽略她眼神里的同情和怜悯，又提醒了一句：「病历你拿着，后期拍摄也许你用的到。」
程如咬紧了唇，接过了病历。
[精神病患者自白第一期]
一天后，程如带着他们的摄制组来到了我房间里，为了让我自在地面对镜头，工作人员摆放好道具后纷纷离场。
一室安静，混着瓶里白玫瑰的淡淡香气。
现场只剩下她和我，还有一架定时的录像机。
程如是个善良的好姑娘，她知道我爱美，特地给我画了一个淡妆给我带了一顶假发套。
镜头里气弱苍白的脸，十年后终于也染上了点血色。
随着摄像机猩红的点，红红灭灭，程如抛来第一个问题。
「虞小姐，你还有亲人吗？最后的时光想不想见见他们？」
我涣散的目光盯了镜头半晌，良久才回了一句。
……
3
采访告一段落，到了午饭时间。
程如从饭盒中拿出一份饭菜递给我，带着不经意的小心和关切：「姐姐，有没有什么忌口的？」
我摇了摇头。
程如一边热心地给我夹菜，一边问我吃不吃姜蒜。
手上动作不停地将瘦肉鸡蛋全往我碗里夹，想必她推测精神病院里的伙食一般，想给我加加餐。
那眼底的热切和面上的笑容，让我有些陌生，却不讨厌。
我知道她想让我吃点好的。
果断接过她手上的饭菜，一口一口递进嘴里，慢慢咀嚼着，像是在吃什么美味无比的东西。
但其实，我什么都尝不出来。
院里的饭菜从来没有菜味，加上吃了七年的药，我的味觉早就退化了。
可在我午夜梦回时，却总情不自禁地想起，那家小馄饨的香味，香糯酥软。
像家的味道。
[精神病患者自白第二期]
或许是为了缓解我情绪上的低迷，程如下午的采访，首先抛出一个关于美食的话题。
……