「当你出现，所有河流在我体内鸣响，钟声震天，世界被一曲赞歌填满。」
——聂鲁达《王后》
*
（楔子）
12月31日，Bamboo酒店。
帝都的繁华在跨年夜这晚更为具象化。
站在顶楼套房巨大的落地窗前，可以将今夜的璀璨景象尽收眼底。
室内的暖气轰然运作，像是能扫除这个冬天全部的湿冷与阴霾。
“哐当”一声，是酒杯打碎的声音。
杯中所剩无几的红酒随着玻璃碎片一起倾倒在地。
交织的气息里，红酒的醇香蔓延开，好像一闻就会醉。
男人清冷的面庞难得沾染上几分漫不经心的欲色。
此刻，他面前的女孩已经醉了个大半，精致的脸颊透着一抹不自然的绯色。
“纪清竹，你看清楚我是谁了吗？明天清醒后别后悔。”
男人的手搭在女孩柔软纤细的腰间，这句话，是他最后的隐忍与试探。
……
偌大的房间内，中央空调还在不断运作中。
天花板上的吊灯垂下一串串水晶缨子，冷色调的白光，有种不真实的迷乱感。
时越那句话还不断萦绕在纪清竹的耳畔。
——“纪小姐，你得对我负责。”
分不清是玩笑话还是“真情流露”。
她听得有些懵圈，半晌后才呆滞地问出一句：“怎么负责？”
男人墨色瞳孔幽深不见底，此刻却溢出莹莹微光。
他极浅地笑了下，说出一句直白又强势的话。
——“和我结婚。”
女孩的瞳孔蓦地怔了下，肉眼可见的惊讶。
呼吸一滞，有些没反应过来。
结婚？？
和一个只见了一面的相亲对象？？
太疯狂了......
她突然忆起自己刚出道那阵，那时候就有一部狗血电视剧找上她。
……
回去的车内很安静。
助理何弘昨晚刚和自己的女朋友过完跨年夜，今天一大早就接到了时越打来的电话。
说是让他去帝都深时私人藏行取一套珠宝。
节假日被老板夺命连环call，任谁都是怨念满天。
但在看到时越给自己转账的数额后，何弘以最快的速度起床，同女友解释清楚后，屁颠屁颠往私人藏行赶。
没办法，他给的实在太多了！
取完珠宝后，何弘望着手机页面上时越发来的定位，顿时傻眼。
这上面的定位是在民政局？
老板怎么跑那儿去了？
总不可能是结婚吧。
然而，在他赶来民政局，看见时越身边站着的女人后，最不可能的那个猜想，被证实了。
车内，何弘恭敬地向时越递上了那套珠宝。
他按捺不住八卦，眼神不受控制地转向纪清竹。
紧张到声音都有些磕绊，“你...你你你...你是纪清竹吗？”
纪清竹红唇微勾，大大方方回应道：“对啊，我是纪清竹，现在也是你们时总的太太。”
……