第2章
2
天刚亮，江屿来了。
他头发乱着，卫衣反穿，手里拎着一保温桶粥。
推开门看见我手背上的针眼，他整个人钉在了门口。
“周蔓说的，是真的？”
我看着他，一个字也说不出来。
他几步冲到床边，想碰我的脸，手抬到一半又缩了回去。
下一秒，他狠狠扇了自己一巴掌。
“许棠，我混蛋。”
他眼眶红透了，声音在抖：“我喝断片了，我差点又害了你一次。”
又。
这个字砸下来，我心口跟着一疼。
七岁那年，江屿过生日。
他偷偷塞给我一块芒果布丁，说这个最甜，只给我吃。
那天我在他家地毯上抽搐，是救护车把我拉走的。
他在抢救室门外哭到失声，江阿姨打了他一顿，他也不肯走。
从那以后，芒果再没靠近过我半米。
备忘录里那条“许棠，芒果，致命”，就是那年他用江阿姨的手机存下的。
后来他换了五部手机，那一条一直置顶。
十八岁，他跟我表白，我说再等等。
我妈在他家小区门口摆早餐摊，他家住湖边的独栋。
我想攒够底气，再站到他身边。
我跟自己约好了，今年十二月三十一号，他二十岁生日那天，就答应他。
他舀了一勺粥，吹凉了递过来。
我偏过头，把那张标签递给他。
“小柚子是谁？”
江屿扫了一眼，眉心拧起来。
“程柚？陆鸣订给她的，那小子最近在追她。”
“我喝多了拿错盒子，把她的外号跟你搞混了。”
“那发夹呢？”
“也是陆鸣的，说要送程柚，嫌拿着丢人，塞我兜里了。”
“凌晨一点，你在跟谁打电话？”
他想了想：“陆鸣手机没电，借我的给他妈报平安。”
他说得很顺，顺到我挑不出一点缝。
“那你的药盒呢？”
他摸了摸外套口袋，愣了一下：“昨晚换衣服，落宿舍了。”
他握住我的手，掌心很烫。
“以后我出门先查药盒，再查钥匙，行吗？”
我点了点头。
十二年，他连一句谎话都舍不得对我说。
我想再信他一次。
他在病房守了一上午，粥一勺一勺吹凉了喂我，护士换药，他比我还紧张。
那样子，跟从前一模一样。
下午我回学校上课。
刚进教学楼，程柚就从楼梯上跑下来，塞给我一个纸袋。
“学姐，学长让我给你的。”
袋子里是一盒抗过敏药。
她歪着头冲我笑：“一次一片，饭后吃，别空腹，对吧？”
我捏着纸袋的手指僵住了。
这几句话一字不差，正是江屿备忘录那一条底下的备注。
连“别空腹”三个字，都是他当年怕我胃疼，后来补上去的。
“学长的备忘录好长啊，我昨晚翻了好久。”
她眨眨眼：“他让我加你微信，说你有事找我也一样。”
二维码递到我面前，我扫了。
晚上，我去了江屿的公寓。
他在厨房煮面，回头冲我笑：“正好，多下一把。”
我问他：“药为什么让程柚送？”
“她刚好去校医院，我顺口托的。”
“她说，她翻了你的备忘录。”
他捞面的手停了一瞬：“她借我手机查课表，乱翻的，你别多想。”
可从前我感冒，他宁可翘课，也要亲手把药送到宿舍楼下。
他说过，我入口的东西，经了别人的手，他不放心。
我去冰箱拿水。
门一拉开，冷气裹着一股甜腻的香味扑出来。
整整一层，全是芒果。
冰箱门上那块小白板，从他七岁起就挂着，跟着他从老房子搬到了这里。
最上面那行“许棠不能吃：芒果”，被擦掉了。
新写上去的字，墨迹还没干透。
“周五，给柚子带芒果千层。”