第2章

第2章

2

手机响起。我妈。

"打钱。"

背景里是麻将碰撞的声响。她没问我有没有，也没问我好不好。

"妈，我------"

"别跟我哭穷。你都要嫁进沈家了，手指缝漏点都够我们活。"

她顿了顿，声音突然压低，像条滑进领子的蛇，"你继父最近手气差，脾气更差。你自己想清楚。"

电话挂断。

我盯着窗外。天快亮了，泛着病态的鱼肚白。

天亮时，我回了趟老家。

老楼发霉。楼道灯坏了三年，我摸黑爬上四楼。

继父躺在沙发上呼呼大睡，啤酒瓶滚了一地。我妈在厨房炒菜，油烟呛眼。

我走进曾经的房间，床垫下面摸到一个东西。

微型摄像头。

我把它攥进手心，硌得发疼。金属的凉意从掌心蔓延到整条手臂，像一根扎进骨头八年的刺。

我以为早就不疼了。

"找到了？"我妈站在门口，面无表情，手里还拿着锅铲，"当年的事就别再提了，你继父已经改了。"

"改了？"我举起摄像头，声音比自己想象的平静，"那这个呢？"

她的脸抽搐了一下，突然爆发。锅铲指着我鼻子：

"你要不要脸？当年要不是你穿那么少在他面前晃悠，他能起歪心思？"

我没说话。

低头看着手里的摄像头。针尖大的镜头里，倒映着天花板上那盏接触不良的灯。

一闪。

一闪。

像只濒死的眼睛。

窗外有人在喊孩子回家，声音拖得很长。

一声，两声，三声。我数到第七声，把摄像头慢慢放进外套内袋，拉好拉链。

金属贴着皮肤，很凉。

不是愤怒。

是最后一点期待，终于咽气了。

那个"也许她还爱我"的幻想，死在了这个发霉的房间里。