第1章

1

我回石门村八年，前五年都在替他们铺路。

修生产路、建冷库、找车队、跑市场，能做的我都做了。

三年前，他们又把一张三百八十七万的预算表拍到我面前。

“陈野，桥修好，全村都记你的好。”

我信了。

三年后，桥通了，村里盖起新房；桥也塌了。

陈大山当着记者的面指着我骂：“豆腐渣工程，赔钱！”

我公司破产，老宅被占，死在逃离暴雨的山路上。

临死前才知道，桥上的护栏和钢索，是陈虎带人亲手拆的。

再睁眼，我回到了三年前，陈大山带人逼我签修桥协议那天。

他把笔递到我面前：“陈野，乡亲们都等着你呢。”

我看着那张熟悉的脸，只说了一句：

“桥不修了。”

当天晚上，我把原本准备修石门桥的资金，全部转进了隔壁青溪村的项目账户。

1

我说完“桥不修了”，院子里静了两秒。

随后，六十多个人一起炸开。

“陈野，你再说一遍？”

“你爸当年吃的是石门村的饭！”

“有钱给城里老板修桥，没钱给自己乡亲修桥？”

陈虎站在人群最前面，手里还捏着那份施工意向书。

纸边被他攥皱，像已经攥住了我的钱。

陈大山没有立刻骂我。

他是石门村支书，最懂什么时候装长辈。

他叹了口气，拍了拍我的肩。

“陈野，别赌气。”

“这座桥，村里盼了多少年。”

“三百八十七万对你来说不算什么，可对乡亲们来说，是一条命。”

我看着他那只手。

上一世，就是这只手，在桥塌之后把我推到记者面前。

“工程是陈野负责的，钱也是他管的，出了事，他必须给全村一个交代。”

那时候我才知道，人不要脸的时候，连恩情都能变成证据。

八年前，我第一次回村投资。

石门村没有一条像样的路，雨季一来，三轮车陷在泥里，果子烂在筐里。

前两年，我垫钱修生产路、建冷库，把村里的山货从泥地里送进了镇上的批发市场。

第三年，我找车队、跑销路，给村里重新做了包装和收购标准。陈虎的货车从一天一趟，变成一天六趟。

他买新车那天，还给我敬酒。

“野哥，以后你一句话，我陈虎上刀山下火海。”

第四年和第五年，我又给村里修排水、接灌溉、改仓库，连村里的电线和路灯都是我找人重新做的。

那五年里，石门村能见到的每一条新路、每一盏新灯，几乎都有我的钱。

五年后，陈大山才找上我，说石门河上的老木桥撑不住了。

那是三年前。

他把一张预算表拍到我面前。

三百八十七万。

“你先垫着，等桥通了，村里赚了钱慢慢还。”

我信了。

三年后，桥终于通了，石门村的农家乐开了六家，桥头那几块荒地涨了三倍。

可我没等到他们还钱。

我只等到暴雨夜里的一通电话。

桥塌了。

护栏断了，钢索被切开，桥面还有人倒过废机油。

陈大山却带着全村人堵住我。

“豆腐渣工程。”

“赔钱。”

“陈野，你不能害完乡亲就跑。”

后来我的公司被查，项目被停，父亲留下的老宅被他们强占。

我死前最后看见的，是陈虎把切下来的钢索装车带走。

现在，陈虎又站在我面前。

“陈野。”他把施工意向书往桌上一拍，“大家都等着过河，你装什么清高？”

我把一份新协议推过去。

“可以修。”

人群立刻安静。

陈大山眼里闪过一点笑。

我翻开第一页。

“土地补偿按标准发放，资金专款专用，工程维护由受益人共同承担。”

我翻到第二页。

“施工、验收、维修全部公开，谁破坏谁赔，谁签字谁负责。”

院子里没人说话了。

陈虎脸色变了。

陈大山拿起协议，只看了十秒，就把纸撕成两半。

“你跟乡亲们讲这个？”

碎纸落在地上。

我点头。

“对。”

“讲规矩。”

刘桂香立刻坐到地上哭。

“老天爷啊，石门村养出个白眼狼！”

“有钱了，连祖宗都不认了！”

她一哭，后面那些人就有了胆子。

有人骂我忘本。

有人骂我黑心。

还有人说，要去镇上告我侵吞村里的项目款。

我听着，连眼皮都没抬。

上一世，我就是太怕这些话。

怕父亲在村里的名声坏了。

怕别人说我赚了钱就不认乡亲。

怕那些曾经拍着我肩膀喊我“大恩人”的人，转头戳我脊梁骨。

所以我让了一次又一次。

让到最后，他们真以为我的命也该让出去。

陈大山沉下脸。

“陈野，你今天敢不签，我明天就让全村人知道，你是怎么对乡亲的。”

我把被他撕碎的协议捡起来，丢进垃圾桶。

“那你去说。”

“桥不修了。”