第1章

婚后三年，我以为自己嫁给了爱情，拥有了全网最羡慕的模范婆婆。直到今晚九点，我凑到儿子房门缝隙前，听见那个平日里连蚂蚁都不舍得踩死的温柔老太太，正贴着我三岁儿子的耳朵，用极度怨毒冰冷的声音念道：“等他把血喝干，血脉就会自己找到回家的路。”

......

客厅里的钟表滴答作响，指向夜里九点。

这是我们家的固定的“仪式时间”。

我和丈夫陈伟结婚三年，儿子小宝刚满三岁。

自从小宝出生后，婆婆就跟我们住在一起。

外人眼里的婆婆，是个挑不出任何毛病的好老人。

她会做一手绝妙的江南菜。

她会把家里擦得纤尘不染。

她甚至从不插手我和陈伟的夫妻生活。

唯独有一件事，她坚持了三年，一天都不曾间断。

每天晚上九点，她一定要进小宝的房间，关上大灯，只留一盏昏黄的床头夜灯。

然后，给小宝讲睡前故事。

陈伟常说：“看你妈多疼孩子，现在的年轻人哪有这耐心？你就偷着乐吧。”

我也曾以为自己是全世界最幸运的儿媳。

直到今晚。

我切好了水果，打算给婆婆端进去。

走到小宝房门前时，门没有关严，虚掩着一条细小的缝隙。

昏黄的灯光从缝隙里透出来，将墙上的影子拉得极长。

屋内一片死寂，只有婆婆的声音缓缓传出。

那不是平日里温细软语的调子。

那声音沙哑、粘稠，像是干枯的树皮在磨砂纸，带着一股令人毛骨悚然的寒意。

我下意识地停下了脚步。

凑近门缝，我往里面看去。

婆婆背对我靠在床头，抱着小宝。

小宝安安静静地躺在她怀里，双眼睁得大大的，直勾勾盯着天花板。

没有童话故事里的森林和城堡。

没有小兔子和小熊。

婆婆的嘴唇几乎贴在小宝的耳朵上，一字一顿地念着：

“皮剥下来，骨头碾碎，缝进新衣服里。”

“等他把血喝干，血脉就会自己找到回家的路。”

我不由得打了个寒颤，手中的水果盘猛地晃了一下。

瓷盘撞击门框，发出“叮”的一声脆响。

屋里的声音骤然停止。

婆婆缓缓转过头来，借着昏黄的灯光，我看见她脸上挂着一个极其诡异的微笑。

“媳妇，站在门外干什么呢？”