第1章

第1章

1.

为了实现弟弟在大学找女朋友的梦。

妈妈故意在大学开学前给我下药，让我连续昏睡三天。

等我醒来的时候，高考273分的弟弟已经顶替我去了首都的大学报到。

我买了火车票，想要去大学揭发弟弟顶替者的身份。没想到却被妈妈打折双腿，关进地窖里。

妈妈锁上地窖的门。

“天天教你让着弟弟，全当耳旁风。不就是一个大学吗，你让给他又不会掉一块肉。”

“你给妈妈好好反省，什么时候知道做一个好大哥，好儿子了。我什么时候再把你放出来。”

她说完就去找她的好姐妹们打牌去了。

连续十天，她没想起我，也没给我送饭。

等地里的杂草长到需要人拔掉的时候，妈妈这才打开了地窖。

可我已经饿死了，再也没法拔地里的杂草了。

----------

我的肉体死去，但灵魂并没有消散。

我尝试了一下，发现我的灵魂只能出现在妈妈或者弟弟身边。

看见我的尸体，妈妈并没有哭，只是愣了一下，随后给弟弟打去了一个电话。她像是一个犯了错误的孩子，急切地需要找到一个主心骨。

“你哥死了。”

“他肚子瘪得厉害，是我把他关进地窖里，忘了送饭给他，才让他活活饿死的。”

“你说，你哥哥走的时候会不会在恨我啊？”

我恨妈妈吗？

可爸爸走的早，妈妈一个农村女人把我和弟弟拉扯长大很不容易。

一碗粥。

弟弟吃稠的，我吃稀的，她喝米汤。

我怨她的偏心，但受她多年抚养，我对她上升不到恨的程度。

“妈，你也犯不着为哥哥伤心，哥哥肯定是赌气故意不吃东西把自己饿死的，地窖里不是还有不少红薯吗？吃一个月都绰绰有余了，怎么可能会饿死。”

“而且肚子瘪也不一定是饿死的呀，说不定哥哥就是故意给妈妈找不痛快，自S还伪装成了饿死的样子，就是想让妈妈愧疚。”

“他也太幼稚了。”

听了弟弟的安慰，妈妈松了一口气。

“对，肯定是你哥跟我赌气，故意不吃东西。或者故意装饿死骗我。这样的糊涂人，死了也没什么可惜的。”

我心中酸涩，那样干瘪的肚子，除了饿，恐怕只有重大疾病或者是神仙变才能弄出来吧。

而且妈妈一定忘记了，我有严重的红薯过敏，吃了只会死得更快。

刚进初中，我和弟弟的食量都变的极大。

为了吃饱饭，家里两亩地全种了产量大的红薯。

我第一次吃红薯的时候，喉管和鼻腔好像被什么东西一瞬间堵住，我无法呼吸，脸憋得青紫。

当时要不是有医生路过了这里。

我就彻底死了。

但妈妈一直觉得我是装的，目的就是为了给她找麻烦。

家里没有钱，我又不能吃红薯，几乎每天都在挨饿。

我跟妈妈商量能不能把其中的一亩地换成土豆。

她拒绝了我的提议，并骂道：

“什么过敏，我看就是你这个人太矫情，多吃几次就不过敏了。”

“平时帮不上一点忙就算了，我辛辛苦苦供你读书，你奢侈，会享受，吃个东西还挑三拣四的，是想累死我吗？”

其实不是这样的。

我在家里并没有享受什么，只要有空我就会照看那两亩地。

每天起床会把饭做好，把家里的卫生打扫干净再去上学。

回来后又要马不停蹄去地里除杂草，在山上砍需要用来做饭和取暖的柴火。

而弟弟上学回来就躺在床上玩他的二手游戏机，妈妈还每天说他辛苦了，要等把猪卖了给他买好吃的补补身子。

导致我和弟弟虽然是异卵双胞胎，除了长相不一样，身体上的差距也随着时间流逝越来越明显。

弟弟长到一米七的时候，我只有一米五。

不到十四岁，我就严重营养不良，并得了无法根治的胃病。

吃不饱饭的情况一直持续到高中才结束，这时国家给村里通路，帮着扶贫，每家的日子都好过了不少。

我回过神，看见妈妈对着弟弟嘘寒问暖。

“你在首都缺不缺钱，要是缺钱一定要跟妈妈说，千万不要跟你哥一样，天天板着死木头一样的脸，情商低，也不会说话。跟别人欠了他几百万一样，一点都不讨喜。”

听到这句话，我下意识摸了摸自己的脸。

高一第一学期，我第一次拿到学校奖学金，想给妈妈分享这份喜悦。

打算用这笔奖学金给她买一件新棉袄和城里人用的护肤品。

没想到只得到了一巴掌和她唾沫横飞的辱骂。

“你考得好很得意是不是，有没有考虑过你弟弟考砸的感受！你滚，老娘没有你这种冷血无情的儿子！”

我从此再也不敢和妈妈分享喜悦。

每次说话，我都要衡量妈妈会不会生气，导致我在她的面前也越来越沉默。

变成了她眼中那个不讨喜的样子。

妈妈话锋一转，又夸上了弟弟。

“你就比你哥哥懂事多了，又孝顺。幸好死掉的是你哥，要死的是你，妈也没法活了。”

“你哥也是，以前就心思重，有点心术不正的。你给妈买一件好点的棉衣他也要抢功。哎，都是妈妈的孩子，你俩真是一个天上一个地下。”

“对妈妈好不是应该的嘛，妈妈你也别生气，哥哥只是太爱你了，难免走点歪门邪道。说不定他也是想通过自S夺走妈妈的注意呢。”

虽然我的肉体已死，但还是被弟弟柳堂的无耻言论气的心梗。

妈妈拿走了我的第一笔奖学金，给柳堂买了一双新球鞋。

一分钱也没给我留下。

可妈妈毕竟是我的妈妈，就算她不爱我，我也凭借孩子的本能去笨拙的爱她。

拿到第二学期的奖学金时。

我给在外做生意的小姨打了一个电话。

请她帮忙寄一件好点的棉衣来，我用奖学金付给她。

小姨和妈妈的生活观念一向不和。

她们见面就吵架，故而小姨去城市闯荡后，两人很久才会见一次面。

听见我的话，小姨同意将棉袄寄回来。

包裹寄回家后，我满心以为妈妈会夸我一下，至少说一句：“柳源，你现在懂事了，知道心疼妈妈了。”

可我没有想到。

妈妈竟然对柳堂又亲又抱。

“妈妈，棉衣是我送给你的。”

我委屈地说。

却发现她正在用一种十分失望的眼神看着我，像是在说你怎么是这种人。

“连你弟弟的这点功劳都要抢，我对你真是太失望了。”

不管我如何解释，妈妈都不信我。

只觉得我不要脸，抢弟弟的功劳。

挂断和弟弟的电话后，妈妈看着我的尸体。

下意识去摸了摸我已经发青的脸。

哽咽着骂道：“我怎么生了你这么个糊涂东西，你弟弟还小，你当哥哥的让让他又怎么了。就这么脆弱，非要自S？”

听着妈妈的骂声，我在心中自嘲。

我让了物质，让了功劳，方方面面我已经让了他整整十八年。

为什么还要我把唯一改变命运的机会让给他，难道就为了他几句话吗？

“妈，我好想给你找个大学生儿媳妇孝顺你，但我成绩不行。”

“好羡慕哥哥啊，虽然对妈妈不好，但是成绩这么厉害，真是给妈妈争光。”

“不像我，废物一个。”

“活着也没什么用处。”

妈妈心疼他，从这一刻起，妈妈决定让弟弟顶替我上大学。我和弟弟命运的轮盘开始转动。

2.

妈妈决定把我的尸体埋了，她一个人，把我的尸体从地窖运到了堂屋。

按我们老家的传统，死人不能见光。

她便随手用我的旧被子盖住了我的尸体。

刚坐下喘两口气，就看见一个西装革履的男人朝她走来。

“打扰一下婶子，这里是柳源的家吗？”

妈妈警惕道：“你谁？找柳源干什么？”

“您别害怕，是我们厂长让我来的。这孩子心实，一年前她妈妈肾衰竭，没钱住院，柳源故意用厂里的机器切断了自己的左手大拇指。我们厂长要赔他二十万，他还不要，说十五万就够了。厂长一打听，才知道这孩子是为了救母。”

“我们厂长从小也是妈妈带大的，对孝顺的儿女一向有好感。他听说柳源考上大学了，特意让我给他送学费和生活费。”

妈妈大惊：“他的左手拇指不是和别人打架斗殴的时候被切掉的吗？”

“谁告诉你的？厂里监控明摆着柳源故意把拇指伸到了切割机里，血都喷到了对面工友脸上，那还有假。”

高二寒假，妈妈突然查出了肾衰竭。

钱不够，我便想了一个歪主意。

进厂里打寒假工，然后自残混到了一笔赔偿金。

我妈失了一回神，权衡再三，把弟弟的手机号留给了男人。

“他去大学报道了，你打这个电话找他。”

“对了，他现在改了名字，叫柳堂。”

我的心一下揪紧，胸口止不住的发酸。

原来妈妈怕弟弟代替我后，在大学一直被称呼柳源，他会不习惯。

特意提前交换了我和弟弟的名字。

让弟弟能用自己的本名在大学里学习生活。

妈妈为了他，真是费尽了所有心思。

等男人离开后，妈妈特意和弟弟打听话通了气。

电话挂断。

她沉默了半晌，忽然发出一阵冷笑。

“柳源，你够狠，故意不说实情，是不是就等着这一天来了好道德绑架我，让我这个当娘的心中难安。”

我叹气，忽然感到十分疲惫。

我明明解释过手指是做寒假工的时候断的，医疗费也是工厂给我的赔偿金。

但弟弟一开口，妈妈就认定了我的手指是因为打架斗殴被小混混砍掉的。

并坚信昂贵的医疗费用全部是医保报销。

妈妈接着自言自语，像是在为自己的决定找理由。

“你虽然出了钱，那也是你这个当大哥，当儿子的责任。我和堂儿都不欠你的。”

“况且是你先骗了人家的钱，不道德在先。你弟弟不声不响给我捐了肾，这才是真正的孝子。你们之间高下立判，堂儿是最应该拿到那笔资助的人。”

听见这话，我有些无奈。

可是妈妈，你身体里的那一颗健康的肾脏也是我捐给你的。

解释无用，她有着自成一体的脑回路，并且永远无条件相信弟弟。

就连弟弟在妈妈生病期间染上赌博偷走了家里的所有存款。

他只要一句：

“我看见哥哥进过妈妈的房间。”

妈妈便坚信偷钱的人是我，并罚我在雪地里跪一晚上反省。

第二天我发起高热，差点一命呜呼。

我怨她。

都是她的孩子，为什么她永远只听见柳堂一个人的声音。

可她是生我养我的人，再偏心，我也做不到看着她去死。

所以还是决定把自己的一颗肾捐给她。

医生判定我的体重过轻，不符合捐赠标准。

我便逼着自己吃所有一切能长肉的食物，哪怕胃部痉挛痛到满地打滚也没有放弃过。

可妈妈认为我体重上升是不重视她的表现。

看我更加不顺眼，轻则辱骂，重则打砸。

捐S后。

我的身体变得更加虚弱，将来走进社会，根本无法从事重体力劳动。

我只好加倍刻苦的学习，希望能通过大学改变我的命运。

但因为她的偏心。

我做出的一切努力全都给柳堂做了嫁衣。

他春风得意，我枯骨黄土。

我的尸体被妈妈埋在后院的菜地里。

她埋完，坐在地上，地上的影子被夕阳拉的老长。

我站在她身后，看出了那么一点孤独和寂寞的味道。

我考上大学的事没跟任何人说，妈妈让柳堂替代我后，村里人都认为是柳堂自己考上的大学。

还嘲讽我平时成绩好肯定都是抄的。

不然为什么偏偏高考就落了榜。

后来有好事者向我妈问起我，妈就说我自S了。

“哎，当初就是想把他关进地窖，小小的教育一下这孩子，谁知道他想不开。”

现在村头村尾都知道我柳源是个脆弱的懦夫，被亲妈稍微惩罚一下就自S，根本不管当娘的感受，真是个白眼狼自私鬼。

所有人都在斥责我的不孝，同情妈妈好不容易把两个儿子拉扯成人大儿子还自S了。

我觉得心累，便离开她到了弟弟柳堂身边。

到这里我才发现，柳堂压根跟不上课业，因为压力巨大又走上了赌博的路。

那位打算资助我的厂长并不是傻子，听说我改了名字，稍微一查就查到了柳堂取代我的真相。

柳堂被举报了。

学校开除了他。

学校想找我回来上学，但听人说我自S了，这件事也就不了了之。

柳堂在大城市里无所事事，彻底染上了赌瘾。

等我再回到妈妈身边的时候，她正和姐妹们打牌，一边打一边聊天。

农村妇女聊天的东西就是老三样。

丈夫儿女土地。

慢慢的，话题就落在了我和弟弟身上。

“别提了，柳源那孩子没福气，糊涂自S了。”妈妈一边摸牌一边道：

“还好我那个小儿子不错，上了好大学，又孝顺我，我的后半辈子可全都指望他了。”

其他人恭维道：“堂儿前途那么好，你以后可有福了。”

忽然，有人给妈妈打来了电话。

电话接通，柳堂着急的声音传了过来。

“妈，你现在身上有钱吗？我在大学和朋友做项目，需要二十万周转资金。”

3.

我知道，柳堂并没有在做什么项目。

他只是欠下了二十万的赌债。

再还不上钱，地下赌场的老板不会放过他。

周围的阿姨们纷纷夸赞：

“堂儿真是有出息，都在外面做项目了，肯定不少赚吧。”

柳堂忙不迭道：“怎么不赚，二十万一投，赚个小百万也只是分分钟的事情。”

妈妈得意极了，仰起脑袋像是一只骄傲的孔雀。

“我儿子就是有出息，这样，你们一人给我儿子转十万块钱，等他赚了钱，自然会给你们分红。”

阿姨们恭维归恭维，一旦涉及到了真金白银的事，跑的比谁都快。

她们纷纷找借口跑走了。

妈妈呸了一口。

骂道：“都是些势利小人，这点钱也不借。”

她回到家里，找人把地转让了出去，又卖掉了许多东西，才堪堪凑到了五万块钱。

又四下去找人借钱。

但现在的人钱袋子捂得紧，从村头走到村尾也就借到了一万。

妈妈把这六万块钱转进了柳堂的银行卡里，又打电话小心地说：“还有十四万你别急，妈妈想办法给你凑。”

柳堂收了钱，在电话另一边安慰道：“妈，你别急，我有个门路，可以快点凑够十四万。”

妈妈一听，连忙问是什么门路。

柳堂装作很为难的样子，“算了，也不是什么好的。我再想想办法吧，只是项目因为缺钱失败的话那就太可惜了。”

妈妈神色慌张，催促柳堂告诉她。

连着催了三次，柳堂才道：“我听说老家那有个老板的女儿死了，想给她买个赘夫下去伺候她，给十五万呢。”

“哥哥不是才死了，挖出来封棺材里送过去就行。”

听到弟弟这么说，妈妈肉眼可见的犹豫了。

她搓了搓手指，声音沾上了几分不安。

“堂儿，他虽然不孝，可毕竟是你哥哥。已经入土为安了还挖出去给人入赘，他会不得安息的。”

柳堂自嘲道：“妈，您别介意，我就是太着急了。”

“虽然哥哥已经死了，但我绝对不会因为自己的困难伤害他的尸体。”

“妈，对不起，都是我的错，是我没有用。”

一听见弟弟的示弱，妈妈心疼坏了。

咬咬牙。

“死人哪能跟活人比，妈马上把你哥的尸体送过去，你哥在天之灵肯定会理解的。”

“帮助弟弟就是他这个做大哥的责任！”

妈妈说完，立刻回家，用铁锹挖出了我的尸体。

但尸体早就已经腐烂的不成样子。

妈妈愣了一下，别过脸去。

接着大口呼吸了一会儿。

我看见了妈妈的眼泪，哑然失笑。

妈妈不是很讨厌我吗？我都死了这么久了，怎么还会哭呢。

沾了不知名小姐的光，原本直接被埋进土里的我得到了一口棺材。

妈妈拿到了十五万，用其中的一万还债后，把剩下的十四万都转给了柳堂。

4.

大老板是个讲究人，冥婚入赘他也摆了二十桌酒席，还请了妈妈上座。

忽略掉门口的两张黑白照片。

两个人亲家公亲家母相互叫着，好像真是一对普通夫妻的父母在婚宴上交谈。

说来也巧，那个曾经救过我一命的医生也是大老板的座上宾。

他看见妈妈，心里似乎有点印象。

“我记得你，家里种了两亩地的红薯。”

妈妈摆摆手道：“那个时候穷，没东西吃，种红薯也是为了填饱肚子嘛。”

医生笑了笑。“我记得你那个大儿子，竟然吃红薯过敏。反应还挺严重。当初要不是我路过，你那儿子只怕就走了。”

妈妈呼吸一滞， 两手不停颤抖。

她哆嗦着唇，看向医生。

“你说什么？你再说一遍？”

医生不明所以。

“你大儿子红薯过敏啊，你难道不知道？”

医生忽视了妈妈脸上的痛苦和难堪，继续问：

“对了，你的那个大儿子去哪里了？我这里进了一批过敏药，下次要是误食红薯吃一粒就好。”

妈妈半晌才找回自己的声音。

“他死了。”

医生尴尬地道歉。

“不好意思，我以为去世的是你另一个儿子，门口的照片和你大儿子小时候差距太大了，我没认出来。”

其实也不能怪他。

当时他遇见我的时候，我刚刚进初中，年纪不大。

长相也还可以，不是照片里那副营养不良憔悴不堪的样子。

医生搓了搓手指，还是没能忍住心里的好奇。

“他是误食红薯死的？”

妈妈失神地摇了摇头，她是从饥荒年代走过来的，知道饿肚子有多痛苦，饿死的人有多惨。

她指尖捏的泛白，神情迷茫。

接着看向医生，像是想要确认些什么。

“过敏，真的就那么严重。真的会死？”

“需要看情况，不过你儿子当年那个反应，坚持五分钟没死我都算他坚强。”

妈妈将自己的掌心掐的出血才没有失态。

宴席上觥筹交错，没有人注意到一个农村妇女的沉默。

只有我看了出来。

妈妈是在强撑着，才没有倒下。

宴席结束后，我的棺椁留在了大老板这里。

之后下葬到了他的女儿身边。

妈妈很快调整好了自己的情绪。

她一边往回家的路上走，嘴里一边忍不住嚷嚷。

“过敏会死？过敏怎么可能比饿肚子还狠呢。”

“你难道是笨蛋吗？没饭吃不会叫救命？”

“你读了那么多的书，怎么连自救都不会。”

妈妈不停怪我，怪我没有叫救命，怪我没有想到办法自救。

好像这样一来，她的心情就会好受一点。

可我家的地窖极深，我嗓子都喊哑了，也只有妈妈你一个人听见。

你当时说：“叫什么救命，难道我教育你是虐待你了吗？我是不会现在把你放出来的，一定要让你刻骨铭心，彻底学乖才好。”

我没有了喊叫的力气，身体虚弱而疲惫。

只能躺在一堆让我过敏的红薯中间，绝望地等死。

她忽然大脑一片空白，又想起了什么，停下了那些责怪我的念叨。

沉默半晌后，她擦了擦眼角的泪。道：

“我的儿，这就是你的命。”

“妈妈只剩堂儿了，你弟弟那么懂事乖巧，你在天之灵一定要保佑他。”

“还好，我还有一个儿子，他出息了一定会孝顺我的。”

她一边走，一边说着要我保佑柳堂。

等进了家门，看见那口黑压压的地窖，她才张了张嘴，下意识说了声“对不起。”

然后她刻意移开了目光，不再去看那个地窖。

第二天，妈妈锁上地窖门，搬来水缸压在了上面。