第1章

第1章 1

“遥遥，今天你改口叫大伯大伯母爸妈，让浩宇叫你姐姐。”

奶奶的寿宴上，她一只手按在我肩膀上，另一只手牵着我的堂哥姜浩宇。

宴会厅里几十双眼睛齐刷刷看过来。

“为什么？”我问。

“你爸妈没了。”她语速很快，“今后你大伯大伯母就是你爸妈。”

我没有说话，只看着她的嘴唇开合。

“就这么定了。”奶奶当我答应了。

大伯母站起来，脸上堆着笑。

“我就想要一个女儿，遥遥以后就是我亲女儿。”

全部人都看着我，催我表态。

可这时，我脑子里忽然涌出好多画面。

1

第一次是我初三那年，全市物理竞赛一等奖，奖金五千块。

我拿着奖状跑回家，想告诉爸妈这个好消息，奶奶已经坐在客厅里了。

“遥遥啊，这奖金先给浩宇交补习班的钱，他明年中考，不能耽误。”

我妈想说什么，被我爸拉住了。

“妈，这是遥遥自己考的......”

“自己考的怎么了？”奶奶眼睛一瞪。

“姜遥的钱就是姜家的钱！浩宇是姜家的根，将来要传宗接代的！”

“遥遥一个丫头片子，迟早要嫁出去，花那么多钱做什么？”

那五千块钱，直接就被奶奶拿走了。

后来我才知道，浩宇用那笔钱买了个最新款的游戏机，补习班根本没报。

第二次是高二上学期，学校评省级三好学生，一个年级就两个名额。

我综合排名年级第三，本来十拿九稳。

结果公示那天，名单上没有我。

我去找班主任，班主任支支吾吾半天，最后说：

“姜遥，你家里人来学校了，说你自愿把名额让给浩宇。”

奶奶来学校了。

她没告诉我，没跟我商量，就把我的名额给了姜浩宇。

我回家问她，她正在择菜，头都没抬。

“你一个女孩子，要三好学生干什么？毕业了还不是要嫁人？”

“浩宇拿了加分，考上好大学，那是光宗耀祖！”

“那我呢？”我问。

奶奶终于抬起头，浑浊的眼珠上下扫了我一眼：

“你长得还行，将来彩礼不会少。”

“到时候让你大伯帮你找个好人家，彩礼钱留着给浩宇买婚房。”

第三件事发生在我高二下学期，爸妈出车祸的前一个月。

那天我放学回家，听见奶奶在客厅里跟爸爸说话。

“那套学区房，写浩宇的名字就行了！”

“遥遥将来嫁人了有婆家住，要房子干什么？”

“妈，那是给遥遥准备的！”

爸爸难得强硬了一次。

“我和她妈怕她以后受委屈——”

“受什么委屈！”

“浩宇将来要娶媳妇的，没房子谁嫁给他？”

“遥遥的彩礼到时候多要点就行了，房子必须给浩宇！”

爸妈没答应。

但奶奶偷偷拿了房产证，找了她的老熟人办了过户手续。

等爸妈发现的时候，学区房已经姓姜了——不姓我，姓姜浩宇。

每次都是这样。

奶奶说姜家的东西都是姜家的根，而姜家的根是姜浩宇。

我只是个“丫头片子”，迟早要泼出去的水。

我抬起头，看着满堂宾客或惊讶或好奇的目光，又看了看奶奶那张写满了理直气壮的脸。

她以为我会哭。

以为我会像以前一样，低着头，咬嘴唇，不说话。

大伯母端着酒杯走过来，想拉我的手。

“遥遥，以后就是一家人了，快叫妈——”

我往后退了一步。

声音不大，但刚好够在场所有亲戚听见。

2

宴会厅里安静了一瞬。

奶奶的脸沉下来，像暴风雨前的天。

“你说什么？”

“我说，凭什么？”

我又重复了一遍，每个字都说得很清楚。

“凭什么替我决定改口认别人当爸妈？”

奶奶的手抖了一下，很快又稳住了。

她活了七十年，什么场面没见过。

她换了一副语重心长的口气：

“奶奶是为你好。你爸妈那个情况，就算醒了也得躺大半年，谁来照顾你？”

“大伯大伯母愿意接手，你应该感激。”

我笑了一下，只觉得很讽刺。

“感激什么？感激您把我爸留给我的学区房过户给姜浩宇？”

“感激您把我三年的奖学金、竞赛奖金、升学红包全部拿走？”

“还是感激您今天连问都不问我一句，就让我在亲戚面前改口，好给您宝贝孙子铺路？”

大伯母的脸色变了。

“遥遥，你这话说的......”

“那些钱是大伯母帮你保管的，怕你乱花。”

“保管？”

我从校服口袋里掏出一张折得整整齐齐的纸：

“这是去年十月十五号，您拿着我的银行卡去ATM机取走八千块的监控截图。”

“这是十一月三号，您用我的身份证复印件办了一张副卡，刷了两万三。”

“这是今年二月，您替姜浩宇交艺术培训班的收据，付款账户——是我的。”

我把那张纸拍在桌上。

纸上面密密麻麻列着日期、金额、用途，每一笔都用荧光笔标注了。

大伯母的脸白了。

“你......你怎么会有这些？”

“银行流水单可以去柜台打印，转账记录可以在手机银行里查询，监控可以找物业调取。”

“你们拿走的每一分钱都有记录，不会凭空消失。”

奶奶一把抢过那张纸，啪地拍在桌上。

“够了！”

她站起来，七十岁的身体绷得像一张弓。

“姜遥！你爸妈躺在医院里，你不想着怎么照顾他们，倒在这里算账？你有没有良心！”

我看着奶奶的眼睛：

“有良心的人不会趁弟弟弟媳住院，逼侄女改口认亲。”

“您敢不敢当着所有亲戚的面，告诉您您今天办这寿宴的真正目的是什么？”

奶奶的嘴唇动了一下，没发出声音。

“我来替您说。”

我转过身，面对满堂亲戚。

“今天这顿饭，不是为了庆祝我奶奶七十大寿。”

“是为了在所有人面前把话说定——让我认大伯大伯母当爸妈，以后我的工资、我的房子、我爸妈留给我的所有遗产，全部转给姜浩宇！”

“因为我奶奶说了，姜家的东西只能留给姜家的根，而姜家的根是姜浩宇。”

“我是女孩子，迟早要嫁出去，不配花姜家的钱。”

一片哗然。

二姨奶先站了起来：

“大嫂，这......这是什么话？”

奶奶猛地拍桌子：

“我什么时候说过这种话！”

“去年腊月二十三，小年夜，您在大伯家说的，当时大伯、大伯母、姜浩宇都在场。”

奶奶的嘴巴张了又合，像离水的鱼。

“要不要我把那天晚上的录音放出来？”

我从口袋里掏出手机。

奶奶的脸彻底白了。

大伯猛地站起来：

“姜遥！你奶奶七十岁了，你这样气她——”

“七十岁不是颠倒黑白的理由。”

我转过头看着大伯：

“大伯，我敬您是长辈，但您摸着良心说，这些年您一家从我这里拿走了多少东西？”

“我的奖学金、我的竞赛奖金、我爸妈给我存的大学基金、甚至我的省级三好学生名额——全是您和奶奶替我‘代为保管’的，保管到哪里去了？”

3

我指向坐在角落里一直没说话的姜浩宇。

他正低头玩手机，耳机塞着，对周围的一切浑然不觉。

“保管到了他身上。”

姜浩宇感觉到所有人的目光，茫然地抬起头，摘下一边耳机：

“怎么了？开饭了吗？”

有人忍不住笑出声。

大伯的脸青一阵白一阵。

那天寿宴最终不欢而散。

我收拾好东西准备走的时候，二姨奶拉住了我。

“遥遥。”

她压低声音：

“你奶奶那人，重男轻女一辈子了，你跟她硬碰硬没用。不过你刚才说的那些事，是真的？”

“每一件都有证据。”我说。

二姨奶看了我很久，最后拍了拍我的手背：

“你爸妈把你教得好。”

我鼻子一酸，差点没忍住。

我骑共享单车去了医院。

爸妈住在隔壁的两张病床上，中间只隔了一道玻璃墙。

车祸是十七天前的事。

一辆闯红灯的渣土车，我爸在驾驶座，我妈在副驾驶。

我爸打了方向盘，让自己那一侧承受了大部分撞击。

结果就是——

我爸脾脏破裂，左腿骨折，肋骨断了三根，颅内出血。

我妈轻一些，右臂骨折，脑震荡。

两个人都没醒。

医生说，颅内出血清除得很成功，生命体征稳定，苏醒只是时间问题。

但是没有人能保证这个“时间”是多久。

一周？一个月？半年？

或者永远醒不过来。

我走进监护室，在两张病床之间的椅子上坐下来。

“爸，妈。”

“今天奶奶过寿。”

没有人回答。

“她让我认大伯大伯母当爸妈。”

监护仪的曲线平稳地跳动。

“我没答应。”

“我把那些转账记录和监控截图甩桌上了。奶奶气坏了，大伯骂我不识好歹。”

窗外的夜色浓得像墨。

我坐在椅子上，握着妈妈没插针的那只手。

车祸那天，妈妈说：

“遥遥，等妈下班回来给你带蓝莓。”

蓝莓没等到。

等到的是学校传达室的电话，说爸妈出了车祸。

“遥遥？”

门外传来声音。

我转过头，看见班主任李老师站在门口，手里提着一个保温桶。

李老师走进来，把保温桶放在床头柜上。

李老师是少数几个知道我家里情况的老师之一。

李老师指指保温桶：

“先吃饭。”

我和李老师聊着近期状况。

李老师夸我：

“你妈以前说你是她的小棉袄。现在看来，你是铠甲。”

吃完饺子，李老师帮我收拾了保温桶就走了。

走之前她从包里掏出一个信封，放在床头柜上。

“年级组的老师们凑的，不多，先顶着。”

我还没来得及推辞，她已经转身出了门。

我坐在椅子上，握着妈妈的手。

监护仪的滴滴声很规律，每一声都在告诉我他们还活着，但每一声也都在提醒我——他们随时可能永远睡过去。

走廊里传来一阵脚步声。

这脚步声更重，更急，还夹杂着什么东西磕在地上的闷响。

拐杖。

我的心一紧。

奶奶站在门口。

“孙医生，就是这位。”

“我儿子儿媳住医院，这孩子天天来闹，影响病人休息，我是她奶奶，我有权利替她爸妈管她。”

孙医生看看我，又看看奶奶，表情为难。

“什么叫影响病人休息？”我盯着她。

“孙医生你看，这孩子当着我的面都这样！”

“我是她亲奶奶，我能害她吗？她爸妈躺在这里，我把她接回家照顾，不是天经地义吗？”

我差点笑出声。

“接回家照顾？”

“您是打算接我回去，还是打算接我爸妈的房产证回去？”

“姜遥。”

她的声音完全变了，是一种干硬的、咬牙切齿的腔调。

“你才十七！你爸是我儿子，这套房子是我们老姜家的！”

“我告诉你，你爸妈现在躺在这里，他们要是能醒过来，那算你运气好，他们要是一辈子醒不过来，你一个十七岁的丫头片子，拿什么扛？”

一个声音从门外传来。

赵医生站在门口，手里拿着病历夹，脸上没有任何表情。

“这位老太太，病人需要安静，您如果继续在这里喧哗，我会叫保安。”

“我是她奶奶——”

“不管您是谁——请您离开。”

他拉开门，做了一个“请”的手势。

她拄着拐杖转身，声音从门口飘进来：

“姜遥，你记着，有你跪着求我的一天！”

拐杖声越来越远，最后消失在电梯的叮咚声里。

我喃喃道：

“谁求谁还不一定呢！”