第1章

1

我妈说，女人生孩子要独立。

所以她让我扛着十斤大米爬二十层楼，每天三趟。

“连这点力气都没有，生孩子时怎么使上劲？”

我见红那晚，宫缩五分钟一次，她按住我拨120的手：

“急什么？我当年在家里地板上生的你，你奶奶还在旁边烧水呢。”

我疼到意识模糊，求她打车去医院。

她拿手机给我录像：“看看你现在这副不独立的样子，以后怎么给你孩子做榜样？”

等拖到第二天，羊水已经流干，胎儿心率降到60。

推进产房时，我听见她跟护士抱怨：

“这点疼就嚎了一晚上，当谁还没生过孩子啊，头一回见这么娇气的。”

最后孩子缺氧转去新生儿科，她站在我床边，喋喋不休：

“你看，都是你平时练少了，关键时刻掉链子。现在孩子受罪，让你老公尽花些冤枉钱。”

“我要是你婆婆，早把你扫地出门了。”

......

我再次睁眼时，鼻子里全是消毒水味。

腹部疼得发紧，手背插着针，喉咙干得发不出完整的声音。

护士俯身叫我的名字。

“温悦，能听见吗？”

我动了动手指。

“孩子呢？”

“孩子平安，在新生儿观察室。”

护士替我拉好被子，声音压得很低。

“你做了二次止血，再晚几分钟，人可能就救不回来了。”

我望着头顶的灯，眼泪顺着脸侧流进耳朵。

门外忽然传来我妈的叫嚷。

“我是她亲妈，凭什么不让我进去？”

“她自己乱动把伤口弄开了，你们医院还想把责任推给家属？”

护士的脸色一下沉了。

“你母亲拔掉呼叫设备，还反锁了病房。”

“监护仪报警后，护士过来敲门，她一直不肯开。”

“保卫科强行破门时，从观察窗里已经能看见你失去意识了。”

我浑身一僵。

护士停了一下。

“医院当时就报了警。”

“警察已经做过现场记录，也找值班医护了解了情况。”

“但你母亲坚持说，呼叫线是她起身时不小心绊掉的。”

“她还说门锁突然卡住，她被血吓蒙了，才没有及时开门。”

“病房里没有监控，你当时又一直昏迷，警方需要等你清醒后补充笔录。”

护士看着我。

“等你身体允许，医院会配合警方再次询问。”

“你可以把自己记得的事情全部说出来。”

我沉默很久。

从小到大，我妈每次闯祸，最后都能把自己哭成受害者。

她只要跪在地上，说一句自己不懂医学，再哭着问哪有亲妈会害女儿，所有人便会劝我体谅，做个大度的好女儿。

我妈提着保温桶走进来。

她看见我醒了，先松了一口气，随后板起脸一下一下戳着我的脑门。

“死丫头，醒了也不知道叫妈。”

“我守了你一整夜，你倒先给我摆上脸色了？”