第1章

第1章

丈夫确诊阿尔茨海默症那年，已经七十二岁了。

我们结婚四十六年，直到他病得越来越重。

他已经忘了儿子的名字，却总在半夜攥着我的手喊。

「依依，别走。」

后来整理书房，翻出一本旧日记。

最后一页写着「依依，这一生我与你无缘，除了你都是将就。」

再睁眼，我回到他向我求婚那天。

我开了口：「我不嫁你。」

「依依，别走。」

周景和又在卧室里喊。

我坐在书房地上，手里的日记已经翻到了最后一页。

纸张发黄，字迹也淡了，最后那句话却写得很重。

「依依，这一生我与你无缘，除了你都是将就。」

日记封皮上写着周景和的名字。

是我丈夫。

卧室里传来水杯落地的声音，护工今天请假，我撑着书柜起身。

腿麻得险些站不住。

半年前，周景和第一次在夜里喊依依，女儿还笑着抹眼泪。

「爸连哥哥的名字都忘了，还记得妈妈。」

我叫沈宜。

年轻时父母也喊我宜宜。

我抱着被病痛折磨得不安的丈夫，告诉他宜宜就在这里，他慢慢松开眉头。

握着我的手睡了一夜。

那时我也觉得，他舍不得忘记我。

日记里夹着一张旧照片。

照片上的姑娘穿着白裙子，站在大学礼堂门口，背后写着三个字，许依依。

我拿着照片进了卧室。

周景和正弯腰捡水杯，头发乱着，脚上只穿了一只拖鞋。

他看见照片，动作忽然停了。

「依依？」

他连照片上的人都认得。

我扶住门框，尽量把话问清楚。

「你刚才喊的是许依依？」

周景和从我手里抢过照片，急着去找外套。

「她今晚走，我答应送她去车站。」

他的记忆已经回到了四十六年前。

那天，也是他向我求婚的日子。

我跟在他身后，胸口一阵阵发闷。

「你去送她，那沈宜呢？」

周景和正在翻抽屉，没有回头。

「她会等的。」

这一句说得很顺。

大概当年他也是这么想的。

我等了四十六年。

等他下班回来，也等他有一天能主动说一句爱我。

他按时交工资，记得给我买药，也从来没有在外面做过越界的事。

我便把这些都当成了爱。

胸口的疼意忽然重了。

我伸手去拿床头的药，手指碰翻了药盒，药片滚了一地。

周景和抱着照片从我身边走过，嘴里还在念叨车站。

我弯腰去捡，眼前很快黑了下来。

失去意识前，我听见他在门口喊了一声依依。

再睁眼时，周景和坐在我对面。

他二十六岁，穿着我记忆里的浅色衬衫，桌边放着一束白色郁金香。

戒指盒已经打开。

他有些紧张，仍旧把每件事安排得妥帖。

「房子离你们医院很近，你值夜班也方便。」

「装修可以慢慢改，你不喜欢的都换掉。」

他把戒指推到我面前。

「沈宜，我们结婚吧。」

上一回，我哭着点了头。

这一次，我看着他热忱的眼睛，开了口。

「我不嫁你。」