第1章

1

乔迁前一周，我和未婚夫宋祁去山姆给婚房采购。

会员入口前，我被拦下。

“女士，临时码失效了，需要主卡人确认。”

我回头找宋祁。

他却站在闸机里，给青梅姜瑶发语音。

“到了刷副卡进来，我在烘焙区等你。”

三分钟后，姜瑶推车进来。

手机上明晃晃写着：亲友副卡。

宋祁解释得自然。

“她常帮我买东西，绑她方便。”

后来我才知道，他记得姜瑶喝低糖椰子水，乳糖不耐，喜欢无香洗衣凝珠。

却忘了今天买的东西，要搬进我和他的婚房。

结账时，收银员问：“发票还是宋先生和姜小姐吗？”

姜瑶立刻看我。

“姐姐别误会，我只是来得多。”

宋祁顺手把一盒打折蛋糕放进我怀里。

“这个给你，你不是最会过日子吗？临期也能吃。”

我看着购物车。

锅具是姜瑶挑的。

床品是她喜欢的颜色。

连拖鞋都是她的尺码。

直到回到婚房楼下，姜瑶抬手按开指纹锁。

宋祁催我。

“愣着干什么？帮瑶瑶搬进去。”

我忽然笑了。

原来这场婚礼里，只有我是临时访客。

......

1

我没接姜瑶递来的纸箱。

宋祁皱眉。

“明栀，东西重，别闹。”

姜瑶抱着箱子往后缩。

“祁哥，我自己拿吧，姐姐可能不高兴我先进门。”

她越委屈，宋祁越不耐烦。

“你又不是外人。”

话落，他像才意识到不对，转头哄我。

“昨天净水器师傅来安装，要反复进出。”

“我开会走不开，就让瑶瑶盯了一下。”

“指纹只是方便。”

我看向门锁屏幕。

用户列表亮着。

宋祁。

姜瑶。

没有我。

我妈去世那年，宋祁抱着我说：

“以后我给你一个不用敲门的家。”

可现在，我站在自己的婚房门外，等另一个女人替我开门。

宋祁从购物袋里拿出一瓶常温豆奶，拧开递给我。

“你胃不好，我没买冰的。”

他总是这样。

上一秒把我挡在门外，下一秒又准确递来我最需要的东西。

我还是没接。

姜瑶赶紧说：

“姐姐，我真不知道你还没录指纹，要是你在意的话，现在删我的？”

她手指刚碰到删除键，宋祁就按住她。

“删什么？明栀不是这么小气的人。”

我绕开他们进屋。

阳台晾着姜瑶的白色开衫。

主卧床头放着一张旧相框，是宋祁小时候和姜瑶的合照。

两个小孩坐在梧桐树下，姜瑶攥着他的袖子。

我问：

“这也顺手放在主卧？”

姜瑶低下头。

“姐姐，客厅太乱，我怕摔坏。”

宋祁立刻接话。

“一张照片而已。”

我笑了。

“对，一张照片而已。”

我走到门锁前。

“现在录我的指纹。”

宋祁却揉了揉眉心。

“明栀，今天折腾一天了，乔迁那天再录不是一样吗？”

“不一样。”

“有什么不一样？”

我看着他。

“这是我和你的婚房。”

屋里静了一瞬。

宋祁声音沉下来。

“你非要跟瑶瑶争这个？”

“她从小没人管，安全感差。这个房子离她工作室近，她偶尔来休息一下。”

“你有我，她有什么？”

我心口一凉。

我有他？

我连这扇门都没有。

我把那盒临期蛋糕放在餐桌上。

“宋祁，婚礼先停吧。”

他脸色骤变，伸手来抓我。

“你说什么？”

“明栀，别拿婚礼赌气。”

我避开。

“我不是赌气。”

“我只是突然发现，我连婚房都进不来，还结什么婚？”

姜瑶忽然轻呼一声。

纸箱边缘划破她的手指，只一道细小红痕。

宋祁却立刻转身。

“别碰水，我给你拿碘伏。”

医药箱是我买的。

碘伏是我放的。

创可贴是我按他皮肤过敏特意选的。

现在，他蹲在姜瑶面前，低声哄她。

“忍一下，很快。”

姜瑶泪眼汪汪看我。

“姐姐，你别走，祁哥会担心的。”

我转身离开。

电梯门合上前，宋祁追出来，把豆奶塞进我手里。

“明栀，晚上我去找你。”

“指纹给你录，副卡也给你办。”

“你想要什么，我都给。”

我问他：“那姜瑶呢？”

他沉默了。

电梯门缓缓合上。

我看清了答案。

他什么都能给我。

除了姜瑶让出来的位置。