第1章

第 1 章

三年前我在妈妈生日这天落水，爸爸为救我溺亡，从那天起，妈妈看我的眼神就冷了。

妹妹成了妈妈唯一的宝贝。

冬天妹妹穿新棉袄，我穿她剩的旧外套，袖口磨得起毛球。

妈妈做两菜一汤，妹妹碗里堆满肉，我伸一次筷子，就被打一次手背。

每年妈妈生日，她只来这片海滩祭奠爸爸。

今年我想让她开心一些，在礁石滩捡了一下午贝壳，想串条项链当生日礼物。

妹妹却一把抢走我的小桶，把贝壳全倒进海里：

"妈妈才不稀罕你这些破烂。"

我蹲下去捞，她从背后狠狠一脚踹在我腰上。

我摔下礁石，脚腕传来骨裂的剧痛，死死卡在了石缝里。

"妈......"

刚喊出声，就看见妈妈搂着妹妹往回走。

"你又作什么妖？在害死你爸的地方玩水，你怎么不干脆死在里面！自己滚上来！"

他们的身影越来越远，潮水却越涨越高。

我不敢再喊了。

妈妈最讨厌我娇气。

海水漫过我的下巴时，我把手举得高高的。

手心里，还攥着偷偷藏下的最后一颗贝壳，粉色的，像妈妈的裙子。

妈妈，生日快乐。

这次的礼物，你会喜欢吗？

......

"你说她怎么还不回来，是不是又在海边磨蹭？"

妈妈的声音从车里飘出来，带着不耐烦。

妹妹窝在副驾驶上玩手机，头都没抬："谁知道呢，可能又在捡她那些破东西。"

我听得见。

准确地说，我站在车窗外面，隔着一层玻璃看她们。

可我的手穿过了车门。

那一刻我才意识到，海水已经退了。

我低头看自己的身体。

透明的，像水母一样，带着一层淡淡的光。

礁石缝里卡着的那个女孩，头发散在水面上，一动不动。

"妈妈，我们走吧，我饿了。"

妹妹灵珊撒娇的声音从车里传来。

妈妈发动了引擎，嘴里还在骂："让她自己走回去，一天到晚就知道给我添堵。"

车尾灯亮起红光，倒车，转弯，驶上沿海公路。

我追了两步，脚下的沙子没有留下任何痕迹。

她们真的走了。

海风很大，把我散开的头发吹得到处都是，可我感觉不到冷。

我飘回礁石滩。

潮水退去之后，那个卡在石缝里的身体露了出来，皮肤泡得发白，嘴唇是青紫色的。

右手举在半空，僵硬地攥成拳头。

我蹲下来，想把自己的手掰开看看那颗贝壳还在不在。

手指穿过了手指。

还在的。

粉色的，小小的，被我攥得边缘都嵌进了掌心的肉里。

"灵珑，你怎么这么笨。"

我对自己说。

可是没人听见。

我就那么蹲在自己的尸体旁边，看着天一点一点黑下来。

远处公路上有车灯一闪一闪地经过，没有一辆停下来。

没有人来找我。

手机在口袋里，被海水泡坏了，屏幕裂成蛛网状。

锁屏壁纸是一张偷拍的照片，妈妈去年穿粉色裙子在阳台上晾衣服，阳光照在她脸上，她难得地笑了一下。

那天我藏在房间门后面偷偷拍的，因为妈妈不喜欢我盯着她看。

她说我的眼睛和爸爸太像了。

每次看到就想起爸爸沉下去时的样子。

我试着飘起来，发现灵魂这东西不受地心引力的限制，一使劲就能飞很高。

整片海滩尽收眼底，礁石缝里的我像一只搁浅的小鱼。

很小，很安静。

沿着公路飘了二十分钟，我找到了妈妈的车。

停在镇上那家常去的海鲜排档门口。

透过玻璃窗，我看见妈妈和灵珊坐在靠窗的位子上。

桌上摆了四个菜。

比家里平时多两个。

灵珊正往嘴里塞虾，吃得满手都是油，妈妈拿纸巾帮她擦嘴角。

"妈妈，今天生日快乐。"

灵珊举起一杯橙汁，像模像样地碰了一下妈妈的杯子。

妈妈笑了。

眼角有细细的纹路，嘴唇弯起来的弧度和照片里一模一样。

这是我三年来第一次看见妈妈笑。

她从来不对我笑。

"珊珊真乖。"

妈妈摸了摸灵珊的头发，"妈妈就你一个贴心小棉袄。"

灵珊得意地扬起下巴："那当然，不像某个人，连妈妈生日都不知道送什么，就知道捡垃圾。"

妈妈的笑容淡了一瞬。

筷子顿了一下，又继续夹菜。

"别提她。"

声音很轻，像是怕被谁听见。

"提她干嘛，扫兴。"

灵珊嘴里包着饭，话说的含含糊糊。

我贴在玻璃窗上。

嘴巴张了张，发不出声音。

妈妈，我给你准备了礼物。

粉色的贝壳，很漂亮的。

可是我送不出去了。

妈妈放下筷子，看了一眼手机。

屏幕上没有我的消息，也没有未接来电。

她皱了下眉，把手机翻过去扣在桌上。

"算了，随她去吧。"

灵珊忽然说了句："妈妈你不用担心她，她皮实得很，淹不死的。"

说完自己先笑了。

妈妈没有笑。

但也没有站起来。

她端起杯子喝了口水，喉结微微滚动了一下。

窗外的灵魂感觉到了一阵拉扯。

很奇怪的感觉，像有什么东西在把我往礁石滩的方向拽。

我回头看了一眼。

海面上升起一层薄雾，我的身体还在那里，被月光照得像一截白色的浮木。

潮水又涨了，快要把我重新淹没。

灵珊的声音又从玻璃窗里传出来。

"妈妈，她要是今晚不回来，她那份蛋糕是不是就归我了？"