第2章

第2章

蛋糕上还插着一张糖牌。

糖牌上印着两个小女孩。

她们穿着一样的红裙子，站在老房子的阳台上。

一个笑得很开心。

另一个抿着嘴，眼睛看着镜头外。

我一眼认出那个不笑的小女孩。

那是我。

小时候的我。

可另一个小女孩，我从来没见过。

我伸手想拿糖牌。

另一个我先一步按住了我的手。

她的手很凉。

凉得像刚从水里捞出来。

「别碰。」

我抽回手。

「这是假的。」

她看着我：

「你以前也这么说。」

我爸把蛋糕刀放到盘子旁边。

金属刀刃碰到瓷盘，发出一声轻响。

客厅忽然安静。

安静得我能听见墙上挂钟的走针声。

一下一下，像踩在人心口上。

我妈从抽屉里拿出两顶生日帽。

一顶粉色。

一顶白色。

她把粉色那顶戴到另一个我头上，又把白色那顶递给我。

「小意，戴上。」

我看着那顶帽子。

纸帽边缘有一道旧折痕。

像已经被戴过很多次。

「我不戴。」

我妈脸色白了一瞬。

「听话。」

「我说了我不戴。」

林枝轻轻啧了一声。

「姐，别这么犟嘛，等会儿她找不到你怎么办？」

我猛地看向她。

「谁找不到我？」

全家都没说话。

连另一个我都低下头，指腹轻轻抚着粉色生日帽的边。

我爸拿起打火机。

他的手抖得厉害。

打了三次才点燃蜡烛。

火苗亮起来的一瞬间，客厅灯暗了一点。

明明没关灯。

可四周像忽然被蒙上了一层灰。

我妈把生日帽硬塞到我手里。

「戴上，算妈求你。」

她眼底全是红血丝。

我握着那顶白色生日帽，心里越来越乱。

我妈在怕什么？

怕我不配合？

怕她？

还是怕那个林枝口中的“她”？

另一个我站起来，绕过桌子走到我面前。

她拿走我手里的帽子，抬手扣到我头上。

动作很温柔。

指尖擦过我的耳朵时，我猛地打了个寒战。

她贴近我耳边。

声音很轻。

「别问了。」

「问了，她会听见。」

我一把推开她。

这一次，我碰到了她的肩。

脑子里骤然闪过一幅画面。

旧衣柜。

黄色的小灯。

两个小女孩站在衣柜前。

其中一个哭着抓住另一个的袖子。

「姐姐，我也要去。」

另一个用力甩开她。

「你烦不烦。」

画面太快。

下一秒就消失了。

我后背全是冷汗。

另一个我看着我，眼睛里没有惊讶。

「想起来一点了？」

我没回答。

我转身冲进自己的房间，反锁门。