第1章

1

我家住在全国最佳的星空观测点旁边，是无数天文 爱好者向往的天堂。

可十八年来，我却一次都没看过夜空里的星星。

爸爸是国家天文台的首席研究员。

从我记事起，他就常年闭着我房间的窗帘，告诉我：想看星星，先学会算轨道。

于是我从八岁开始背星图，十岁能默写行星轨道参数，高二数学物理双满分。

直到我十八岁生日，双子座流星雨一周后降临。

我把刚获得的物理竞赛金牌摆在他面前，小声说："爸，我能用你的望远镜看一眼流星雨吗，就一眼。"

他正在调校数据："那是国家级科研设备，不是小女孩看星星的玩具。"

可是昨天，我借他的平板查资料，误触弹出一个隐藏文件夹，里面有四十七个视频。

视频里，我爸那台从不让人碰的天文望远镜前，站着他已故挚友的女儿，寄住我家五年的妹妹沈念。

最近一个视频是三天前，沈念踮着脚凑在目镜前惊呼，我爸笑得合不拢嘴。

"只要你喜欢，整片星空叔叔都指给你看，好不好？"

沈念物理不及格，也从没学过星图，但她进过观测站十七次。

每一场流星雨，从未缺席。

我妈安慰我："念念从小父母双亡，心思敏感，你爸带她放松一下怎么了？你这么大的姑娘还跟妹妹计较，多不懂事。"

"等你爸休假，就带你去，行不行？"

我点了点头，擦干眼泪，把平板放回抽屉。

天亮后，把已经填好的天体物理专业志愿表全部删除。

重新填了三千公里外的一所农林大学，防沙治沙专业，服从调剂。

既然爸妈的宇宙里没有我的位置。

那我就去大漠种树，头顶自己的银河。

.........

"林晚，你的志愿表打印出来没有？"

我坐在餐桌角落，看着他把那件印有"国家天文台"字样的工装外套搭在椅背上。

"还没。"

"还没？"他语气拔高了半度，"老周今天下午就要去招生办对接材料了，你还在拖？"

我淡淡嗯了一声，没有回应。

平时一提到填志愿和天体物理系的事，我总是格外激动。

甚至提前两天就把自荐信改好。

把获奖材料按时间线排列整齐，装进文件袋，主动递到他手上请他过目。

今天我什么都没做，只是坐在餐桌边喝水。

"你的自荐信我看过了，第三段那个措辞要改。"他拉开椅子坐下，"还有竞赛金牌的复印件，正反面都要印，别又马虎。"

"嗯。"

他盯着我看了两秒，大概觉得哪里不太对劲，但很快被手机震动打断了。

屏幕亮起来，备注名是一颗星星的表情。

"叔叔！昨晚你教我认的那个北斗七星，我今天在阳台上自己找到了耶！！"

后面跟着三个蹦跳的表情包。

我爸的嘴角不自觉地往上翘了一下，单手打字回复，拇指敲得飞快。

我低头喝水，没吭声。

他打完字锁了屏幕，语气重新变得严肃："行了，你上午把材料弄好，下午我亲自送去给老周。这次提档是板上钉钉的事，别在最后关头掉链子。"

"知道了。"

他站起身要走，又停下来补了一句："对了，念念说想要一个星空投影仪，说在网上看到一款能投整面墙的，你帮她下个单。"

"为什么我帮她下？"

这句话脱口而出的时候，我爸明显愣了一下。

以前沈念想要什么，我从来不问为什么，直接就去办了。

帮她排队买限量盲盒，帮她组装那个复杂的星空灯，帮她下载各种App注册会员。

我妈说，姐姐照顾妹妹是应该的。

"你今天吃枪药了？"他皱起眉，"几百块钱的东西，我让你顺手下个单怎么了？念念不好意思直接跟我开口。"

"那让她自己买。"

我爸深吸一口气。

"林晚，我就说一遍，念念是没有爸妈的孩子，你有完整的家，有人供你吃穿，供你读书，你还有什么不满足的？"

我没接话。

他冷哼一声，拿起保温杯大步往外走。

走到玄关又停住了，冲楼上喊："念念！下来吃早饭！阿姨给你热了牛奶！"

声音温柔得像换了个人。

沈念的脚步声从楼梯上传来，轻盈又欢快。

"叔叔早。"她揉着眼睛小跑下来，一头扎进我爸怀里蹭了蹭，"昨晚太兴奋了没睡好，我真的自己找到北斗七星了！"

我爸伸手揉了揉她的头发，笑得眼角都堆起来了："我们念念就是有天赋。晚上叔叔再教你认猎户座，好不好？"

"好！"

他揉完她的头发，拿起车钥匙，路过我身边的时候，语气又变回了那个冷硬的研究员。

"材料，下午两点之前。别让我说第三遍。"

门关上了。

我上楼回到房间。

拉开床底的行李箱，把昨晚悄悄叠好的两身换洗衣服和证件包，重新检查了一遍。

三天，足够了。