第1章

1

十八岁生日，爸妈提议逛商场选礼物。

妈妈塞给我一个八音盒：“你从小就喜欢白雪公主，买这个吧。”

我转身去拿货架上的黑色滑板鞋：“妈，我想要——”

我转过身，身后空无一人。

十米外，爸爸提着姐姐刚挑的裙子，妈妈挽着她的手。

姐姐回头指了指甜品店，爸妈立刻点头。

没有人在意我有没有跟上。

姐姐不是亲生的，是爸爸工友的女儿。

当年工地出事，工友为救我爸牺牲，爸妈将她带回家报恩。

我妈把我住了十年的向阳卧室腾给她，我睡杂物间。

她手指擦破皮，爸爸连夜请假带她挂急诊；

我高烧39度却被骂装病争宠。

甚至连我的男友，都以“月月性格内向缺朋友”为由，给她当随叫随到的专职司机。

我曾以为只要足够乖，总有一天他们会记起我。

我看着白雪公主八音盒，突然觉得没意思透了。

原来血缘什么都证明不了，亲生的也可以不亲。

这条乞讨亲情的路，我不走了。

......

我把手里的黑色滑板鞋放回原位。

十分钟过去，前面三个人已经走进甜品店，在靠窗的位置坐下。

男友顾言拉开椅子让江月坐下，爸爸去排队点单，妈妈拿纸巾给江月擦汗。

没有人回头看一眼货架旁的我。

我推开商场的玻璃门，顶着烈日走到公交站。

回到家，爷爷正坐在沙发上听收音机。

看到我推门进来，他摘下老花镜放在茶几上：

“这么快就选好礼物了？你爸妈他们呢？”

“嗯，买完了。他们在后面。”

我换下鞋子，走回那个逼仄的杂物间。

推开门，里面只能放下一张单人床和一个旧衣柜，连书桌都塞不进去。

我拉开抽屉，拿出一个带锁的铁盒。

我其实从来没有过过生日。

江月来家里之前，家里条件不好，爸妈忙着摆摊赚钱，说小孩子不过生日。

江月来之后，她的生日成了全家最重要的日子。

这次，是昨天吃晚饭时，爸妈破天荒地提议：

“明天月月去补习班，我们带你去商场挑个生日礼物。”

我当时停下筷子，默默把碗里的饭吃完。

我以为，当了这么多年的乖小孩，他们终于想起了我。

今天早上，我提前半小时换好衣服，坐在客厅等他们。

结果刚走到商场一楼，江月打来电话，说补习班停电提前下课。

爸妈立刻掉头去接她。

等江月上了车，妈妈绝口不提给我买礼物的事，只笑着说：

“今天天气好，一家人顺便逛逛。”

我就这样成了顺带的那个。

我打开铁盒，里面放着几张旧门票和奖状。

十岁那年，爸爸答应带我去游乐园。

我穿上新裙子，背着水壶，站在门口等了半个小时。

刚走到小区门口，江月拉住爸爸的衣角：“叔叔，同学说科技馆很好玩。”

爸爸立刻低头：“那我们今天去科技馆。”

我站在原地，看着他们往前走。

那天晚上，我躲在房间不肯吃饭。

妈妈推门进来，把饭盒放在桌上：

“你是我们的亲生女儿，月月没有爸爸了，你要懂事一点，让着她。”

因为这句“亲生女儿”，我让了十年。

我把铁盒里的门票拿出来，撕碎，丢进垃圾桶。

手机在口袋里震动。

我拿出来，屏幕上闪烁着爸爸的名字。

刚接通，那边立刻传来压抑着怒火的声音：

“你跑哪去了？自己回家也不说一声！”

“你知不知道月月刚才在商场到处找你，急得都哭了！”

电话那边传来江月的抽泣声：“叔叔，你别骂妹妹，都是我不好，没看好她。”

顾言的声音紧接着响起：“不关你的事，是她自己乱跑。”

我看着垃圾桶里的碎片。

“爸。”我开口。

“你现在立刻打车过来给月月道歉！”爸爸的声音很大，整个杂物间都能听见。

“以后不用找我了。”

“你这孩子又在闹什么脾气？”

“没什么。”

我挂断电话，直接关机。

我拉出床底下的行李箱，开始把衣服一件件叠好放进去。

不需要带走太多，只带走我自己的东西。

门外传来钥匙转动的声音。

他们回来了。