第2章

2

秦雪衣半夜才回来。

门开时，风卷进一阵酒气，还有脂粉香。

他进屋看见桌上的药碗，动作停了一下。

药已经凉了，黑沉沉一碗。

我坐在灯下，手边放着一本《弃妇记》的戏折子。

那是我从春照楼门口的小贩手里买的。

一百文一本。

卖得极好。

秦雪衣脱外袍的手顿住，笑意淡了些。

“你去春照楼了？”

我把戏折子推过去。

“雨夜那折，谁准你这么写我的？”

他没有碰那本折子，先端起药碗，像从前一样，想把话绕过去。

“你熬的？”

“秦雪衣。”

他动作停住。

我很少连名带姓叫他。

他把药碗放回桌上，声音放低：“云栖，戏不能当真。台上那些话，都是为了让人看得进去。”

我看着他。

“我小产那夜的事，你写来也只是为了让人看得进去？”

秦雪衣坐下来，指尖碰了碰碗沿。

“那件事过去很久了。”

“可你记得倒清楚。”

他眉心微蹙。

“我当然记得。”

我笑了一下，把戏折子翻开。

“这里写，姜氏逼夫雨夜卖书，害秦郎错失名角相邀。”

我手指停在那行字上。

“那晚你没去春照楼，是因为我小产，可不是我逼你卖书。”

秦雪衣沉默片刻。

“观众不爱看这些。”

我抬眼。

他咳了一声，像是也觉得这句话说得不好。

“云栖，我不是那个意思。”

“那你是什么意思？”

他压了压额角，满脸疲惫。

“《弃妇记》红了，我们日子才会好过。以前我写十本戏，没人肯看一眼。现在贵人请我饮酒，戏班等着我的新折子。你不是也盼着我出头吗？”

我盯着他，过了很久才问：“所以你拿我来出头？”

秦雪衣脸色变了变。

他伸手要拿我的手。

我避开。

他掌心停在半空，慢慢收回去。

屋里一时只剩外面梆子声。

我起身去了他的书房。

秦雪衣跟上来，声音急了：“云栖，别去翻。”

我没有理他。

书案上堆着一摞旧稿。

最上面写着《弃妇记》三字，墨迹还新。

我一页页翻。

“逼夫卖书”那一折旁边，夹着半张当票。

那是我的嫁镯。

他病到咳血那年，郎中说再拖下去肺里要坏。

我典了那只母亲给我的嫁镯，换了二十两银子买药。

他把它写成我逼他卖书。

“妇人跪求戏班”那一折，写我为了进梨园行体面，逼他给班主下跪。

真相是柳含烟第一次唱他的戏，临场怯了嗓子，差点砸台。

是我去求薛三娘再给一次机会。

我在后台站了一夜，替柳含烟把错的词一句句改顺。

还有“妒妇闹台”。

那更荒唐。

我从没闹过台。

我只在柳含烟唱错一句“云栖归”时，低声提醒她，那句该落在“归”字上，不该吊高。

后来这句成了柳含烟的成名腔。

我把那些旧稿扔到秦雪衣面前。

纸页散开，落了一地。

“你到底写的是戏，还是来揭我伤疤的？”

秦雪衣站在书房门口，脸色很难看。

他弯腰去捡稿子，声音压着火：“你非要把话说成这样？”

“那你教我该怎么说。”

他抬头看我。

那一刻，他眼里的疲惫散开，只剩一种被逼到角落后的尖锐。

“没有你，谁会看？”

书房里静得厉害。

这句话一出口，秦雪衣自己也僵住。

他像想补一句什么。

我没有给他机会。

我走过去，抽出他手里的稿子。

“停演。”

他看着我。

“不可能。”

“我说停演。”

“这戏已经卖给薛三娘，春照楼还签了贵人包场。停一日，要赔多少银子你知道吗？”

我把稿子拿在手里。

“我赔。”

秦雪衣笑了一声。

那笑里没有半点温度。

“姜云栖，你还是老样子。以为所有事都能拿银子压过去。”

我看着他。

“至少我没拿别人的伤疤来卖票。”

他脸色彻底沉下。

“明日有贵人包场，你别去春照楼。”

“怎么？怕我砸你的台？”

“我是怕你让自己难看。”

我点点头。

转身走出书房。

到门口时，他又叫我：“云栖。”

我没有回头。

他说：“你现在停不了它。”

我推开门，夜风灌进来。

屋里的灯火晃了晃。

“那就试试。”