第1章

第一章

未婚夫大胜归朝那日，我被他养的烈犬咬断了左腿。

浑身是血爬进正厅求救，血水拖了一地，弄脏了表妹新做的雪缎罗裙。

表妹扑进他怀里嘤嘤直哭。

他拔出佩剑，当着满堂宾客的面，挑断了我的右手手筋。

"你非要像条疯狗一样爬出来，让我难堪吗？"

他一脚将我踢下台阶。

"赶紧找个屠夫嫁了！"

我很听话。

我用沾血的左手写了一张字条，绑在信鸽腿上放飞。

"将军嫌我丑让我嫁人，可我不认识别人。陛下，您愿意来接臣妾回宫吗？"

......

台阶一共七级。

我从最高那级滚下来的时候，听见自己的骨头磕在石头上，闷响了好几声。

满堂贵女没有一个人出声，连呼吸都收了。

霍凛站在厅上，佩剑上还挂着我的血，被他嫌恶地甩了甩。

血珠溅到一位夫人的裙摆上，那位夫人连忙笑着说不碍事。

表妹林妙靠在他胸口，哭得梨花带雨："吓死我了，表姐她好吓人……"

霍凛搂紧她，低头哄了两句，抬头看也没看我一眼，吩咐管家。

"拖走，别脏了地。"

管家不敢碰我。

他怕我身上的血弄脏他新领的衣裳，拿了根绳子，套在我没断的左手腕上，拖着走。

石板路上磨破了我后背的皮肉，我咬着嘴唇没有叫。

因为霍凛不喜欢我叫。

上一次我叫了，他用马鞭抽了我三十下，说我的声音比乌鸦还难听。

被丢进柴房的时候天已经擦黑了。

管家锁上门，在外头抱怨："好端端的宴席，闹什么。"

柴房没有灯。

我趴在稻草堆上，左腿从膝盖以下没有知觉，右手的筋断了，五指耷拉着，合不拢也握不紧。

身上每一寸皮肉都在疼。

可我这辈子疼惯了。

三个月前烈犬第一次咬我小腿的时候，霍凛说是我自己笨，不该从狗窝前面过。

我烧到昏过去，霍凛的小厮把我拖到院子里泼了一桶冷水，说死了不好跟宫里交代。

表妹林妙嫌我碍眼，把我从正房赶到了柴房。

霍凛知道了，夸她："你比她懂事多了。"

我在柴房里摸到了根稻草，叼在嘴里咬着，不让自己晕过去。

等疼劲稍微过了一些，我用左手在黑暗里摸索。

信鸽就养在柴房横梁上，是我三个月前用剩饭引来的一只野鸽子，花了两个月驯熟。

霍凛不知道。

霍凛不知道的事太多了。

他不知道我从前在宫里住的是朝露殿。

不知道我走的那天，陛下在殿门口站了一夜。

他不知道我叫温檀，是陛下亲手在名册上添的名字。

我咬破手指，在撕下来的布条上歪歪扭扭写了一行字。

"将军嫌我丑让我嫁人，可我不认识别人。陛下，您愿意来接臣妾回宫吗？"

字迹是歪的，因为我惯用右手，右手的筋断了。

我把布条绑在鸽子腿上，用左手托着它伸出窗缝。

鸽子扑棱棱飞走了。

我缩回手，缩进稻草堆里，冷得直发抖。

柴房外头传来宴席上的丝竹声和笑闹声，很热闹。

这种热闹我见过。

从前在宫里，陛下设宴的时候，也是这样热闹。

只不过那时候我坐在他身边，他会往我碗里夹菜，小声说："别只喝酒，你酒量差。"

我缩了缩断掉的腿，闭上了眼。

不知道鸽子飞不飞得到皇城。

也不知道陛下还记不记得我。

2

我是两年前离开皇宫的。

那年霍凛平了西南叛乱，功高震主，回朝后在金殿上讨赏。

他什么都不要，只要一个人。

"听闻陛下宫中有一位温氏，臣斗胆，想求陛下将温氏赐婚于臣。"

满朝文武都看着陛下。

霍凛手握三十万边军，刚打了胜仗，兵马还没有回营。

他在金殿上笑吟吟的，行的是臣礼，说的是求赏的话，可谁都听得出来那语气里的不容商量。

我是事后才知道这件事的。

那天傍晚陛下来朝露殿，我正蹲在小厨房里熬桂花酿。

秋天了，我想做桂花糕。

陛下站在门口看了我很久。

我回头的时候，他的神情让人心慌。

"阿檀。"他喊我，"你在宫里……过得好么？"

"好呀。"

我把桂花酿递给他尝，他接了，没喝。

"如果有一天你要离开这里，你会怨朕么？"

我歪着头想了想："陛下要赶我走吗？"

他没说话，把桂花酿一口闷了。

那天晚上他留在了朝露殿，我缩在他怀里睡着了。

半夜迷迷糊糊醒过来，听见他在黑暗里说话，声音很低很轻。

"朕会接你回来。"

第二天赐婚的圣旨就下了。

满宫嫔妃都松了一口气。

可圣旨写得四平八稳。

太后来送我出宫，拉着我的手叹气："檀丫头，你不要怪陛下。霍凛手里有三十万兵，陛下登基不过三年，根基未稳。"

我摇摇头："我不怪他，我很听话的。"

太后又叹了口气，往我手心里塞了一枚令牌。

"这是你母妃留下的东西。万不得已，拿着它去找城防营的沈老将军。"

我把令牌收好，上了花轿。

花轿出宫门的时候，我掀起帘子回头看。

宫墙很高，看不见里头的人。

出嫁那天下着雨，城楼上不应该有人，但那把明黄色的伞在灰蒙蒙的天色里太显眼了。

我放下帘子，乖乖地去做将军夫人了。

3

将军府比朝露殿大三倍。

可我连正房的门都没进过。

新婚当夜，霍凛掀了我的盖头，看了一眼，直接把喜帕摔在地上。

"就这？"

他转身就走了。

红烛烧了一夜，我一个人坐到天亮。

第二天霍凛的亲妹妹霍蓉来看我，带着歉意解释了几句。

"嫂嫂别见怪，哥哥原本以为陛下身边的温氏是个绝色美人，才开口求赐。"

我摸摸自己的脸，很认真地问她："我很丑吗？"

霍蓉犹豫了一下："不丑，就是……太素了。"

不施脂粉，不戴珠翠。

在宫里的时候陛下说我这样好看，不必打扮。

霍蓉是个好姑娘，身子不太好，常年吃药，但待人温和。

她悄悄告诉我，哥哥求我进门，一半是为了挟制陛下，一半是听了表妹林妙的撺掇。

"林妙跟哥哥说，陛下最宠的那位温氏，貌若天仙，还会做一手好膳食。哥哥就动了心。"

林妙是霍凛舅家的女儿，从小养在将军府，和霍凛青梅竹马。

霍凛想娶她，但霍母嫌她出身低。

林妙就出了个主意：让霍凛把陛下的宠妃讨回来，既打了陛下的脸，又堵了霍母的嘴。

反正纳妾不影响正妻之位。

可惜我既不是天仙，也不是温顺的妾。

我是正妻。

圣旨写得明白。

林妙气得在霍凛面前哭了三天。

霍凛觉得是我害了林妙。

我被安置在将军府最偏僻的西跨院，霍凛半个月来看一次，每次来都没好脸色。

有次霍蓉病重，要人日夜诵经祈福。

林妙不耐烦，霍凛想起来还有我这么个人。

"你不是从宫里来的？跪着念经去，什么时候念好了什么时候起来。"

我跪在佛堂里，一念就是七天。

膝盖跪烂了，嗓子念哑了。

霍蓉的病好了一些，霍凛才让人给我送了碗粥。

粥是馊的。

我端着碗喝了。

在宫里的时候，陛下怕我饿，连夜里都要在床头备一碟点心。

他说："阿檀半夜会饿，朕知道。"

我把碗放下，舔了舔嘴唇。

不饿。

我告诉自己，不饿的。

4

日子一天一天熬着。

霍蓉偶尔会来看我，偷偷带些吃食和药，叫我别告诉她哥哥。

"嫂嫂，你在宫里的时候，陛下对你好吗？"

"挺好的。"

"那你想回去吗？"

我没回答。

想有什么用？

霍凛手里有兵，陛下根基未稳。

我回去了，反而给陛下添麻烦。

太后给我的令牌我一直藏在贴身衣物里。

不到万不得已，不能用。

可是日子越来越难熬了。

林妙有了身孕。

霍凛高兴得大宴三天。

林妙挺着肚子来看我，拿帕子捂着鼻子嫌我的屋子臭。

"表姐，你看你住的这地方，跟猪圈有什么两样。"

"要不你搬到我屋里来？"

我认真地接了一句，林妙的脸色当场就变了。

那天晚上霍凛让人把我从西跨院拖出来，打了二十板子。

"你一个被人丢出来的弃妾，跟妙儿比什么？"

他蹲下来，捏着我的下巴仔细看了看，啧了一声。

"难怪陛下舍得把你给我。长成这样，也好意思待在宫里？"

板子打在身上，皮开肉绽。

我趴在地上，一声没吭。

第二天林妙把我赶到了柴房。

"表姐住柴房正合适，跟那些烧火丫头做个伴，也不算委屈你。"

我搬进柴房那天下着小雨。

柴房漏雨，我用旧衣裳堵了最大的窟窿，还剩几个小的堵不上。

夜里雨水滴在脸上，凉丝丝的。

我想起来一件事。

朝露殿也漏过一回雨。

那时候陛下批完奏折过来，看见我拿盆接雨玩，乐得不行。

他没有骂管事的太监，只是把我裹进披风里，抱到干燥的地方。

"朝露殿明日就修，今晚先跟朕走。"

我窝在他怀里，嘟囔了一句："其实漏雨也挺好玩的。"

他低头亲了一下我的额头："朕的阿檀什么都觉得好玩。"

柴房的雨滴了一夜。

我把脸埋在稻草里，不好玩。

一点也不好玩。

第六个月，有只野鸽子飞到了柴房的横梁上。

我攒了三天的剩饭粒，一点一点引它下来。

鸽子比人好哄，给它吃的就愿意留下来。

我摸着鸽子的羽毛，忽然有了一个念头。

5

第七个月，霍蓉的病又犯了。

霍凛让我继续去佛堂跪经。这一次跪了十二天。

我右膝盖的骨头错了位，走路一瘸一拐。

霍蓉心疼，偷偷给我送了膏药。

我贴上膏药，跟她说没事，跪跪就好了。

霍蓉红了眼睛："嫂嫂，你这样忍着，不难受吗？"

"习惯了。"

我笑了笑。在宫里的时候我也经常跪。

陛下在太后面前罚我跪过一回。

因为我偷吃了太后留给他的桃花酥，被太后逮了个正着。

陛下板着脸说跪半个时辰。

我跪了一炷香，他就受不了了，偷偷让人给我塞了个软垫子。

太后在屏风后头笑骂："你这个没出息的。"

那种跪和现在的跪，不一样。

林妙的肚子越来越大，脾气也越来越大。

她不知道从哪听来的偏方，说让我的血和进面里做成红丸给她安胎，能保她生儿子。

霍凛没有反对。

管家拿着碗来放我的血。

每五天一次，每次一碗。

我头晕得站不稳，走路要扶着墙。

霍蓉知道了，和霍凛大吵了一架。

"哥，她好歹是你的正妻！你让她住柴房，穿破衣，吃馊饭，现在还放她的血？你是不是人？"

霍凛冷笑："她算什么正妻？不过是陛下丢出来的废物，留她一条命给你念经祈福已经够仁慈了。"

"要不是为了给我妹妹祈福，我早就把你乱棍打死了。"

他看着我说这句话的时候，和当初在金殿上讨赏的神情一模一样。

那天晚上我喂鸽子的时候，手上还有放血后没包好的伤口。

我把它抱起来，贴在脸边，它的羽毛蹭得我脸痒痒的。

"你要乖乖的，等我叫你飞的时候，你要飞得快。"

鸽子咕咕叫了两声。

霍蓉活着一天，我至少还有一个人护着。

第九个月。

霍蓉死了。

她的病本就是从娘胎里带来的，熬了这些年，终究没熬住。

霍蓉死前握着我的手，瘦得只剩骨头的指头攥得紧紧的。

"嫂嫂，对不起。如果不是为了给我祈福，哥哥不会留你，你早就能想办法走了。"

我摇摇头："别说傻话。"

"嫂嫂，你走吧。趁蓉儿还在，哥哥不会动你。蓉儿一走，他就没有理由留你了。"

霍蓉咽气的那个傍晚，天边烧了一片火红的晚霞。

我跪在她床边，替她合上眼。

霍凛赶回来的时候，跪在霍蓉床前号啕大哭。

哭完了，他红着眼睛看我。

"你不是说念经祈福管用吗？为什么蓉儿还是死了？"

他抬脚踹在我胸口，我撞在门框上，嘴里尝到了血腥味。

"废物！连念经都念不好！"

我吐掉嘴里的血，爬起来，回了柴房。

霍蓉走了。

这个府里最后一个对我好的人，走了。