第1章

1

二十年前，同村林三虎为了强占我家的地和果园。

故意引进化工废水，毒死了我家的果树。

我妈气急攻心，当场脑溢血瘫痪。

我爸去上访，活生生被他雇的流氓打死在街头。

双亲皆亡，我成了没人要的孤儿。

二十年后，我成了进出口生物检测中心的一名专家。

同事把一份生鲜检疫报告递到我面前。

「林哥，快签字，这批生鲜货柜价值几千万，是要发往海外的。买家催得急。」

我盯着单位那一栏的信息看了很久。

法人，林三虎。

然后，我拿起不予通过的钢章，狠狠砸在了检测报告上。

「这批货，要重新做 4 小时的基质培养。」我用手指戳了戳屏幕上那行数据，「嗜冷菌，千分之零点三，超了。」

老孙瞪大眼睛一摊手。

「不是，林哥，这种大单子不都是睁一只眼闭一只眼直接过了吗？你这时候卡它干什么？」

我靠在椅背上看着他：「以前的不是我签的字，今天这批是我签。」

这时几个货代推门进来。

一个胖子指着我的鼻子喊道：

「姓林的，你跟谁俩摆谱呢？你知道这是天宝集团的货吗？是省里重点扶持的纳税大户。」

他喷着唾沫星子往前逼近：

「今天这批货要在口岸烂了，跨国违约的损失算谁的？」

「你一个搞技术的，拿着几千块的死工资，你担得起这个责任吗？！赶紧给我把章盖了！」

我冷笑一声，没错。

我等的就是天宝集团。

二十年前的回忆涌了上来。

有毒的化工废水，顺着灌溉渠灌进了整片果园。

几天时间，满山的树从根上开始发黑。

叶子卷成一团，青果子掉了一地，像死了人撒的纸钱。

林三虎把我爸妈一辈子的心血全部毒死了。

我妈站在果园里，一句话没说，直挺挺往后一倒。

脑溢血，送到镇卫生院的时候已经不行了。

我爸咽不下这口气，背着一书包的文件，去市里告，最后去了省里。

后来，我接到电话，去认尸。

他身上青一块紫一块，嘴角还有干涸的血痕。

林三虎说我爸冻死在信访局后面的巷子里。

可那天晚上的气温明明不到零度。

那一年我十二岁。

双亲皆亡，只剩我带着一具空壳，在泥潭里爬了二十年。

我深吸了一口气，压下胸口那股几乎要把肋骨顶断的戾气。

老孙眼珠子都快瞪出来了，声音一下子拔高了八度：

「林申，你是不是脑子进水了？」

整个科室的人都被这一嗓子喊得看了过来。

他一个箭步冲上来，压低声音：「林总上个月刚跟市里签了上亿的冷链物流园区项目，你现在卡他的货，你知道是什么后果吗？」

我看着他的眼睛：「什么后果？」

老孙张了张嘴，最后从牙缝里挤出一句：「你担不起。」

其他几个同事此时也都围了上来。

「林哥，多一事不如少一事，人家可是大企业，随便歪歪嘴我们中心就吃不消。」

「对啊，为了这点小毛病，得罪了天宝集团，咱们整个中心明年的经费说不定都要被卡。你技术好是技术好，但别作死连累我们大家啊。」

我坐在位子上，一动没动。