第2章

2

妈手里的笔掉在被子上。

声音很轻，但我听得很清楚。

爸没有解释。

他站在病床前，脸色很难看。

“晚晚，你出去。”

“该出去的人不是我。”

妈看着文件，过了好一会儿，她问：“许曼是谁？”

爸揉了揉眉心。

“一个客户。”

“客户怎么会是配偶？”

爸不耐烦了。

“保险公司填错了。”

我把手机递过去。

“九份保单，都填错了？”

妈没有接。

她只是看着爸。

她的眼神很陌生，像第一次认识这个人。

爸压低声音。

“秋禾，你明天还手术，别闹。”

妈嘴唇白了。

“我没闹。”

爸看了我一眼。

“晚晚，你妈身体不好，你非要刺激她？”

这句话，我听笑了。

“刺激她的人是我吗？”

爸的脸彻底沉下来。

他把文件收回去。

“行，不签了。等你手术完再说。”

说完，他转身就走。

水果篮放在床头。

里面有进口车厘子和晴王葡萄。

妈盯着那个篮子。

突然说：“他以前不买这些。”

我没说话。

妈又说：“他说太贵。”

我握住她的手。

她的手很凉。

晚上，妈睡不着。

她一直睁着眼，看天花板。

我坐在陪护椅上，也没睡。

凌晨一点，她突然问我：“晚晚，你是不是早就知道了？”

我沉默了几秒。

“今天刚知道。”

“还有什么？”

我把手机打开。

保单。

受益人。

许知远。

每年二十万教育金。

妈一页一页看。

她看得很慢。

看到许知远的出生日期时，她停住了。

“2007年？”

“嗯。”

妈闭上眼。

那一年，她怀过一个孩子。

三个多月，胎停了。

她在医院住了半个月，爸一天都没来。

他说公司仓库出了事，走不开。

后来妈再也没有怀上。

她一直觉得，是自己身体差导致的。

她一直对爸有愧。

我看着她的脸。

她的愧疚，在此刻被人拿刀割开，里面全是血。

妈把手机还给我。

“他那年在哪儿？”

我说：“许曼生孩子。”

妈没哭。

她只是把被子往上拉了拉。

“我明天还要手术。”

我说：“我知道。”

她看着我。

“晚晚，我不能现在倒下。”

我点头。

“妈，你先把手术做完。”

她轻轻嗯了一声。

“然后呢？”

我看着她。

“然后，把他欠你的，都拿回来。”