第1章

1

去取消民政局的预约时，工作人员愣住：

“确定取消吗？六月六号很难约的。”

听着里面传来的新婚夫妻的幸福笑声，我苦涩一笑：

“确定。他没空，要陪别人补毕业旅行。”

恋爱七年，男友陈屿白总说不喜欢仪式感。

不求婚，不拍照，不旅行。

我问他，领证那天能不能穿婚纱去江边拍张照。

他摇头：“都快三十了，别像小姑娘一样折腾。”

我信了。

直到前一晚，我在他书房翻到一本旧日记。

封面写着：夏乔的青春遗憾。

穿校服拍照，海边看日出，住毕业旅行错过的民宿。

每一项后面，都有他亲手画下的勾。

我连夜赶到那间民宿。

看见他穿着白衬衫，陪夏乔站在留言墙前。

墙上贴着一张拍立得。

照片里，他和夏乔穿着校服，手拉手在海边看日落。

旁边写着：

【如果当年勇敢一点，我们会不会已经结婚了？】

而明天，我们就要领证了。

我攥着户口本，沉默许久才拨通了民政局电话。

他的青春不会为我重来。

但我的人生，可以从今天重新开始。

......

电话挂断后，前台小姑娘怔怔地看着我，还没反应过来，一个明天就要领证的人为什么会在这个时候取消预约。

其实连我自己也没想到。

几个小时前，我还坐在家里的沙发上等陈屿白回来。

墙上的日历圈着六月六号。

当时我圈的时候，陈屿白正捧着手机跟夏乔聊天。

他瞥我一眼：“领证而已，别弄那么严肃。”

我回头问他：“那你明天穿什么？”

“随便。”

“白衬衫可以吗？拍照好看。”

他皱了皱眉：“民政局那张照片能好看到哪去？”

我没再说。

当天晚上，我把他的白衬衫熨好，挂在了衣柜最外面。

那件衬衫他没穿过几次。

第一次穿，是去参加夏乔的婚礼。

第二次是去给离婚后的夏乔搬家。

第三次，则是他带着夏乔去大学校庆。

我一直知道这个女生的存在。

陈屿白大学同学，也是他的crush，后来嫁给别人，三个月前离婚回国。

她回来的那天，陈屿白接了一个电话。

我刚把菜端上桌。

他扫了一眼手机，下意识站起身：“夏乔。”

我夹菜的手顿了一下。

他看向我：“她刚落地，行李多，我去接一下。”

“汤快凉了。”

“你先吃。”

他拿起外套往外走，走到门口又回头。

“季听，她离婚了，情绪不太好。”

我点头：“那你去吧。”

那晚，我等到十一点半。

汤面已经结了一层油。

陈屿白回来时，身上带着陌生的香水味。

“还没睡？”

我问：“饭菜热一下吗？”

“不用，跟她吃过了。”

他说得自然。

好像只是顺手帮一个旧朋友接了机。

我也这么劝自己。

这七年里，陈屿白对我并非不好。

我胃不好，他办公室常备胃药。

我加班到深夜，他会开车来接。

我稿子卡住，他陪我坐到凌晨两点，陪我一起改。

我爸住院那年，他请了三天假，在医院跑前跑后。

所以我一直以为，他只是不爱表达。

他不求婚，是因为嫌肉麻。

不旅行，是因为工作忙。

不拍照，也只是不习惯镜头。

我时常告诉自己，日子要看长处。

可夏乔回来后，我才发现，所谓不习惯，只是分对象。