第1章

1

三十岁生日那天，我决定主动向男友求婚。

藏着戒指的蛋糕刚端上来，他却接起了青梅的电话。

“又失恋了？不哭啊，乖，不是你的错。”

他一边讲电话一边急匆匆往外走，头也不回。

两小时后才发来一条消息：

“南苏情绪崩溃需要人照顾，我晚点回去。”

我知道他今夜不会回家了。

像这三年里的无数次一样。

周年纪念那天，他去给痛经的程南苏买暖宝宝。

去老家拜访我父母，得知程南苏发烧，他连夜开车六个小时赶回城里。

约好去逛婚纱店，只因程南苏喝醉，他便扔下我匆匆离开。

甚至来不及看一眼我穿上婚纱的样子。

无论何时何地何人何事。

只要程南苏一个电话，周晏北使命必达。

我不是没跟他闹过。

他却只说：

“南苏和我是发小，要是真有什么，根本轮不到你出现。”

“做我的女朋友，就要接受我和南苏的友情。”

我强迫自己学着接受，花了整整三年。

熬到三十岁这天才终于承认。

我学不来，我接受不了。

周晏北，你的女朋友，我不做了。

......

独自吃掉整块蛋糕，撑到胃痛。

我自虐一般想要记住这种痛。

最后一口，戒指硌到牙齿，吐出来带着血丝。

在三十岁之前结婚，是我很早就有的规划。

我跟周晏北说过的。

他那时点点头：“综合来看，这个年龄段结婚确实比较合适。”

我心中暗喜。

可我等了三年，周晏北始终没有求婚。

人这一生如果遇到很想要的东西，再懦弱也该主动一回。

于是我自己定做了戒指。

想在三十岁这天，最后再给我们一个机会。

可他甚至不肯等到生日歌唱完。

我松开手指，任由戒指落进垃圾桶。

独自回家，输密码开门。

我和周晏北的家，门锁密码却是程南苏的生日。

刚同居时，我把密码改成了正式交往的日期。

准备等周晏北下班回来时给他一个惊喜。

可那天按密码的是程南苏。

连续输入错误，她被锁在门外。

那是周晏北第一次对我发火。

“我和南苏穿一条裤子长大，我家就是她家，谁让你把她关外面的？”

“我从初中开始所有密码都是南苏生日，你为什么要擅自改动？”

挨骂的我先是茫然，继而羞愤，几乎要夺门而逃。

却被程南苏拦下。

“嫂子你别多心，我小时候丢了钥匙差点被冻死在门外，晏北他有阴影。”

“所以才养成了用同样密码的习惯。”

她一边劝我一边给周晏北使眼色。

周晏北叹口气，低了头哄我：“好了，是我不该发火。”

“我只是想起南苏小时候，有点应激。”

“今晚我下厨赔罪好不好？嗯？”

程南苏欢呼雀跃：“南苏做鲈鱼超级拿手的，今天我可要沾嫂子的光啦。”

他们那样坦然，我再委屈计较便是不懂事了。

密码很快被改了回来，谁也没再提这件事。

可它却像一根扎进血管里的刺，潜伏三年。

今日终于随着血液抵达心脏。

我垂眼盯着门把手看了一会儿，然后松开手。

终于做了三年前就该做的决定。

妈妈打来电话：“给你寄了咱们老家的生日糍糕，你记得跟晏北一起吃。”

“一转眼我女儿都三十岁喽！”

她状似不经意地转着话题。

“小雨呀，你跟晏北也谈了好几年了，下一步打算是什么时候办？”

我轻声说：“妈，过两天我回老家一趟。”

妈妈先是高兴，很快又觉得不对。

“你和晏北......吵架了?”

我抿抿唇：“不是吵架，妈，你放心，我挺好的。”

不是吵架。

只是我放弃了等待，不再执着。

“妈，等我回了老家，三姨说的那个很不错的小伙，帮我安排见个面吧。”

妈妈沉默良久。

再开口时，声音哽咽：

“好。妈给你安排，安排最好的！”