他遇到了和八年前死去的妻子长得一模一样的女子，但所有人都知道，他在八年前就亲手杀了她。
冬雪初晴，乍暖还寒好时节。
小酿提着食盒穿过青石板路，屋檐下日照剪影重重叠叠，她一身杏红衫子，脚步轻盈，裙摆随着脚步摇曳飞起，一张鲜嫩的小脸在讨喜的颜色映衬下更显娇俏，屋檐下还有雪花簌簌落下，衬得她更像冬日的一只蝶，鲜艳迷人。
这只蝶飞过青石板路，飞过冷杉树，飞过落雪的屋檐，往东边尽头的院子飞去。
飞啊飞，裙摆下脚步里，藏着满满的萌动和不为人知的野心。
东边尽头的院子，便是疆场上回来的武将，将军府主人的住处。
可惜天不遂人愿，一脚尚未踏入院门内，便被人结结实实拦在了门口。
东院的管家婆子唤作茗姨，一张面容白净到吓人，站在一地未化干净的雪里，和雪色没差几分。
“去干什么！”凌厉的声音穿耳而入。
小酿被吓得有些怵了，到底是刚及笄的少女，还没练就一颗钢铁般的心，细柳样的身段在风中重重一颤，惹得守院的护卫都侧目。
“去，去给将军送吃的。”她声音糯糯。
前头一声冷笑，细长的手指力道万钧，重重点在她额上，茗姨不屑的嗓音掷地有声：
“骗劳什子呢，将军今日根本不在府中，要你送什么吃的，给鬼吃啊！”
话到此处，突然停了下来，嘴里那声“鬼”字抖了抖，手指僵在半空。
小酿吓怕了，没发觉异样，哆哆嗦嗦地抱着食盒发抖。
“罢了。”茗姨叹口气，冲她挥挥手，“下去。”
……
江凌不知道到底够了没够，所有人好像都以为他是在惩罚自己，因了八年前那件事，他们以为他是自责，自责自己害死宸音郡主，大家都在安慰他，说那不是他的错，说他这些年做的已经够多，已经足够了。
可分明不是这样。
江凌往后退了一步，恭恭敬敬地向他行了个臣子的礼，朗声道：“臣这一生心系宸音，不会再娶，请陛下恕罪。”
皇帝瞪着眼，难以置信：“你难道打算让舅舅绝后，打算让自己一生都无子息！？”
江凌固执地说：“臣有个孩子，八年前已经去地下陪他了。就算要怪罪，等臣死后见了父亲，再和他好好解释这一切，想必父亲会谅解。父亲若是真的恼了，那么阿鼻地狱还是刀山火海，臣亦无惧。”
皇帝被他说得哑口无言，负手走了两圈，想着要怎么反驳他的话，想来想去还是只有那句“宸音已经死了”，可看了眼江凌的脸色，这话又无论如何都说不出口。
八年里他们劝过他何止千次万次，但是他不听。
他们二人相对无言，殿内的龙涎香还在熏着，江凌做了个更恭敬的礼，低声道：“臣告退。”
皇帝还想说点什么，听他这一句，侧目过来，问道：“这就走了？”
江凌低着头，背脊弯了些：“今天是她的生辰。”
皇帝依旧看着他，静静地回想，已经八年了，当初江凌从战场上回来，说什么也要和宸音郡主冥婚，他自然不想答应，但江凌很固执，他不应，他就在殿外跪了两天两夜，求得他答应。
他本想着，江凌不过是因为愧疚，这些恩恩怨怨总也要一个方式去做了结，或许再过些日子他的愧疚之心淡了，也就过去了。
毕竟是战争，战争本身就有很多身不由己。
可是他错了，八年来江凌都在认真地尽一个“丈夫”的职责，他也曾是上京城里的明亮少年，趁着春花醉人在街头打马而过，惊起一地风华，勾了许多姑娘的芳心，但如今……
他比皇帝想的要深情。
……
如意铺离将军府有些距离，江凌走到半路，途经一家客栈时出了点事。
事情也不是什么大事，他经过的这家客栈老板娘叫做王二娘，是个泼辣美人，经商手段很高，但为人脾气不是很好，江凌路过的时候，正好听到她扯着嗓子讲话。
“哎呀，姑娘不好意思啊！我不是故意泼你水的！”
“这儿人少我根本没看清，真是对不住！要不我给你擦擦！”
江凌侧目，发现王二娘说话的对象是一个背对着长街的女人，那女人一身黑色斗篷从头包到脚，脸上还戴着块纱，王二娘对她说话说个不停，她只是摇头。
他看了穿斗篷的女人两眼，心底飞快蹿过一丝奇怪的感觉，心头针刺般痛了一下，让他险些弯下腰来，他品味着那丝异样，但仔细想想又捕捉不出什么名堂，只觉得莫名其妙。
手里的如意糕还散发香气，提醒他今天是什么日子。他要赶回去将它送给自己的妻子，而不是在这里看两个女人说话，想一些无关紧要的事情。
江凌转身往前走，因为心里有事脚步很急，王二娘还在后面喊着什么，声音尖细，道歉的话听起来和骂人似的。
大概真的是受不了王二娘的嗓音，斗篷姑娘皱起秀气的眉，轻声说了句：“没事。”
那两个字轻飘飘地落到江凌耳中，他听见了，却没放在心上。
他想着的念着的，还是要将手里的如意糕送去江家祠堂。
身后，穿斗篷的姑娘还在和王二娘说着话，距离太远，声音也就没再传到江凌耳里。
*
王二娘觉得自己今天很倒霉。
她真不是故意的，今早她难得想偷个懒，喝令自己的死鬼丈夫起来开门，自己一觉睡到了日上三竿才醒，刚端着水走出门，人还没清醒过来，眯着眼伸手将手里水盆一倾，一盆洗脸水哗啦啦泼出去。
……