巅峰迎来虚伪的看客，黄昏见证虔诚的信徒。
竞技天才隐神（昵称：隐喻）创造王者荣耀世界杯三连冠神话后，第四次世界杯时，被人下毒，爆大冷门输掉比赛，在无数咒骂声中黯然退役。
三年后，他治好中毒，并获得十倍思维反应能力，在人们将他遗忘时，王者归来，再次君临天下！
“隐神，你是最强的，你不可能输！”
“队长，你没有买外围，对不对？”
“去你的隐喻，下水道的肮脏老鼠，打假比赛，害老子输了几百万！我去你全家！！！
......
“新闻报道，2025年9月1日，王者荣耀世界杯三连冠军队TXFire的队长隐喻引咎退役。据网友举报，隐喻有打假比赛的嫌疑。在四分之一决赛中，连续四局比赛，都是在TXFire取得大优势后，这位三连冠军队长接连出现重大失误，造成四局连败而被淘汰......”
......
......
魔都，沪海大学。
钟喻趴在书桌上睡得迷迷糊糊，忽然隐约感到有人在不断地戳他的手臂，似乎要弄醒他。
他抬起头，睁开睡眼朦胧的眼睛，果然看见室友张森在对他不断使眼色，表情很丰富。
顺着打眼色的方向，他转头望去，看见峰峦怒挺，下意识叫道：“哇，横看成岭侧成峰！”
再抬头往上看，是一张愤怒阴沉到极点的绝美俏脸，顿时知道自己闯大祸了。
“秦、秦老师，我不知道是您......”他连忙赔笑解释。
末了，他目光飞快转动，看了一眼四周：整个教室，所有的目光都聚焦在他身上，这些目光或愤怒或看戏或佩服或鄙夷。
秦凝玉，二十四岁，名牌大学硕士毕业，大学讲师，沪海大学第一美女老师，艳压大学校花们的存在。
……
钟喻回到宿舍，张森就迎上来，问道：“钟哥，没累脱虚吧？”
“砰砰！”钟喻立即用力拍了拍胸膛，大声叫道，“再给哥来一打美女！”
不是他吹牛，这三年来，为了缓解莫名其妙的病，他把身体锻炼得很好，远超一般人的体质。
噗嗤——
宿舍里，不仅张森，其他室友都笑喷了。
另一位室友罗中凯笑道：“钟哥，你这话很让人误会啊，亵渎了咱们美丽可爱的秦老师。”
“秦老师人美心善，没舍得让我跑三十圈，就跑了二十一圈。”钟喻笑着解释道，还秦凝玉一个清白。
室友们笑了一阵，张森道：“钟哥，我帮你打了饭。还有，用保温瓶打了两瓶开水，你用热水洗澡吧。”
“谢谢了老三。”钟喻有点感动道，“还是老三懂得疼人。”
张森摆手道：“不客气，举手之劳而已。你们帮我很多，我都不知道怎么回报你们。”
“张哥（老三），你再说这些，我们就要生气啦！”包括钟喻在内，室友们一起骂道。
原来，去年开始，张森父亲得了重病，住院无法工作，他妈妈是全职主妇，家庭一下子没了收入，所以张森生活过得很拮据。
同是室友，钟喻等人纷纷伸出了援手。
钟喻给自己洗了一把脸，然后坐在电脑桌前吃饭。
吃到一半时，门外突然传来一个兴奋叫声：“好消息！大好消息！！”
……
次日上午，钟喻给室友们制定好初步训练方案，分发给室友们。
“一个标准战队，有上中下三路、打野和辅助。”钟喻严肃道，“张森，你做队长，打辅助位；吕建业，你打野位；赵雷，你打上路；罗中凯，你中路；朱建明，你打下路。”
“这段时间，你们只能打固定位，不允许胡乱换位置。”
张森、吕建业等五人见钟喻说得严肃，都认真起来：“知道了，钟哥。”
他们也是看过王者荣耀职业比赛视频的，大概知道那些职业竞技选手基本有固定的位置，很少更换位置。
另外，钟喻本来就是宿舍的老大（呃，主要是年龄大），对张森等五人有几分威信。
所以，他们对钟喻的指挥容易接受。
见室友们能接受，钟喻微颔首一下，他就担心室友们觉得只打一个位置很无聊。
特别是辅助位，大部分人都不喜欢玩辅助，中低端的路人局经常没人玩辅助，宁愿双射手或双打野。
他接着道：“今天和明天你们各自熟悉我给你们列出的英雄，分开玩，不要打排位，以熟悉英雄出装、铭文和玩法套路为主。”
“老三，你得抓紧时间把你的英雄熟悉。”他又特意对张森叮嘱道，“辅助位非常重要。”
张森是辅助位，但他显然也和大部分人差不多，很少玩辅助。
他的英雄池里，辅助英雄倒是够的，但熟练度基本都是见习或资深，只有一个牛魔是宗师级。
张森很认真道：“知道了，我保证不拖后腿！”
钟喻点点头，知道张森一定会很努力，他很需要冠军奖金。
……