婆婆六十大寿，给我发了一张工资条。
十年，三万六。
“每月三百，吃住都在家里，没亏待你。”
满桌亲戚笑着劝我收下，说婆婆办事敞亮。
我手上还沾着鱼鳞。
她嫌酒店的鱼不鲜，非让我在家做好送来，十二桌，我杀了十二条鱼。
当年父亲急着做手术，公婆借了我八万块。
我第二天就还清了，但我爸说，做人不能忘本。
她中风那年，我关掉刚有起色的小饭馆，搬回来照顾她。
如今她能跳广场舞了。
我那口炒锅，却早让公公当废铁卖了。
宴席过半，公公拿出两本房产证，给两个小叔子一人一本。
轮到我们，却是叫我们把这个月的赡养费给了。
“老大媳妇手脚勤快，你们饿不着。两个弟弟没本事，得多帮衬。”
丈夫忽然放下筷子，笑了。
“爸，你说得对。老大媳妇手脚勤快，确实饿不着。”
下一秒，他把银行卡放到了桌上。
“所以从今天起，我们分家。”