我是李家村最后一个被推下聚宝井的长女。
井里住着水神，规矩是祭品沉底之前，能在井壁上替家里刻三个心愿。
我爹把浸透猪油的麻绳勒进我掌心，咬着牙说：
"刻你弟高中状元！刻咱家良田万亩！少刻一笔，老子把你娘的骨灰扬进粪坑！"
我弟嚼着糖炒栗子，蹲在井口拍手大笑：
"姐，还有迎春楼的头牌！你刻不完可不许咽气！"
我没哭。
迎着刺骨的井水，一寸寸沉下去。
后来，李家当真成了全县最显赫的门第。
知府亲自抬来沉香木的状元匾。
八百顷良田的红契堆满了祠堂。
迎亲的流水席从村头铺到官道，连摆了四十九天。
我爹喝得满面油光，踩着碎红纸，逢人便夸我弟是文曲星下凡。
没有一个人提起井底那个替他们刻愿的女儿。
直到喜婆尖叫着掀开大红喜轿的帘子——
全村人才看见，端坐在凤冠霞帔里的，是我在井底用三个心愿换回来的东西。