男友记得前任晕车，却把我这个恐高症推上摩天轮。
我蜷在座位里窒息呕吐时，他正举着手机拍晚霞发给前任：
“你看，像不像我们大学那场烟花？”
我扶着垃圾桶干呕，他嫌恶地掸了掸西装，当着全公司笑我“扫兴”。
三年了，他记不住我对羽毛球场过敏，却记得苏清只喝某个牌子的矿泉水。
我没哭也没闹。
毕竟他每一次解锁手机、每一次深夜出门、每一次对着电脑遮遮掩掩，我都看在眼里。
当晚，我用他的生日加苏清密码，解开了云端备份——
一个月后，他戴着手铐从看守所打来电话，嘶吼着问我为什么。
我剪掉他送的信用卡，把他送我的白玫瑰插进咖啡杯，
对着对面坐立不安的他母亲，轻轻笑了笑：
“阿姨，您猜那笔返点的税，最后走了谁家的账？”