嫡姐出嫁前夜突然消失，为保住父兄性命。
我只得穿上她的嫁衣，嫁入镇北侯府。
新婚夜，谢沉舟一眼认出我不是她，却没有揭穿。
他替我挡下婆母的刁难，亲自教我掌中馈。
我病重时，他守在榻前三日不眠。
人人都说，他早已将我当成了真正的妻子。
直到七年后，嫡姐带着一个孩子回京。
她跪在侯府门前，说孩子是谢沉舟的骨肉。
谢沉舟当众将她抱进府，命人将我迁出正院。
父亲劝我：
“她才是谢家的正妻，你不过替她撑了七年。”
“如今她回来了，也该把位置还给她。”
母亲哭着说：
“就当娘求你，顾全两家颜面。”
连谢沉舟都将一碗药递到我手中。
“这是龟息散，服下后会如暴毙一般。”
“出殡之后，我送你去江南，换个身份重新生活。”
他说，只要我死一次，嫡姐便能名正言顺地回来。
原来从一开始我就是一个随时可以归还的替身。
如今嫡姐要名分，谢家要体面，父母要两族交好。
所有人都盼着我死得安静。
这碗药是苦是甜，其实已无所谓。
这条命本就不是我的，还回去也好。
只是这一回，我不想再醒了。