我难产那夜，陆怀远在产房外写好了续弦文书。
产婆出来三次，每次都说同一句话：“夫人体弱，胎位不正，怕是熬不过今夜。”
陆怀远坐在廊下，手里的笔没停。
他写得很认真，一笔一画，像在批阅公文。
旁边伺候的小厮后来告诉我，那夜侯爷写了三份。
第一份不满意，撕了；
第二份墨迹洇了，重写；
第三份誊得工工整整，落了款，按了印，连夜差人送去了宋家。
宋家那位姑娘，是他的表妹，宋清漪。
1
我难产那夜，陆怀远在产房外写好了续弦文书。
产婆出来三次，每次都说同一句话：“夫人体弱，胎位不正，怕是熬不过今夜。”
陆怀远坐在廊下，手里的笔没停。
他写得很认真，一笔一画，像在批阅公文。
旁边伺候的小厮后来告诉我，那夜侯爷写了三份。
第一份不满意，撕了；
第二份墨迹洇了，重写；
第三份誊得工工整整，落了款，按了印，连夜差人送去了宋家。
宋家那位姑娘，是他的表妹，宋清漪。
这些事，我躺在前院的产床上，疼得昏过去又醒过来，自然不知道。
我只记得最后一声婴儿啼哭响起来时，产婆松了口气，说了句：“夫人命大。”
命大。
我后来觉得，这两个字真讽刺。
毕竟陆怀远只等我死了，好给宋清漪腾位置。
……
2
我醒来第三日，宋清漪来给我敬茶。
她穿着那身喜服跪在床前。
喜服的面料我认得，是我从娘家带来的云锦。
母亲给我的，说留着将来给女儿做嫁衣，我一直压在箱底舍不得动。
如今穿在她身上。
她端着茶，眼圈红红的：“姐姐，请喝茶。”
我靠在床头，看着她，一句话没说。
陆怀远站在旁边，伸手来接茶盏：“她身子虚，这些礼免了。”
我没让他接。
“陆怀远，你让她起来。”
“晚棠——”
“让她起来。站着说话。”
宋清漪自己站起来了，端着茶盏站在那儿，手足无措。
我看着她，问：“你愿意的？”
……