我们家有个规矩。
谁更安静，谁就能得到奖励。
"女孩子要文静才惹人疼。"
妹妹棠棠从小就懂这个游戏。
在外人面前她永远垂着眼睛小声说话。
而我天生嗓门大，笑起来整栋楼都能听见。
所以每个月的安静之星永远是棠棠。
奖励是和妈妈单独出去吃饭、逛街、买新衣服。
而我只能得到一句：
"你看看你妹妹，再看看你。"
为了得到那颗星，我开始练习闭嘴。
上课不举手，吃饭不说话，被同学欺负也咬着嘴唇不吭声。
三个月后，我终于拿到了人生中第一颗安静之星。
妈妈看了看表，说今天太晚了，下次再带我出去。
棠棠趴在妈妈耳边说：
"姐姐是故意装的，她在学校可吵了。"
妈妈骂得我不敢开口争辩。
初中军训我中暑晕倒，妹妹又说我装。
于是高二体检查出心脏有杂音，我没说。
大一献血时当场休克，我也没说。
直到发现自己有心脏病的那天，我意外的平静。
我死后一定是妈妈心里最文静的小孩。