1
从小爸妈都说掉眼泪会败坏家里的气运。
十二岁那年,我下楼梯踩空,小腿骨折。
在去医院的路上,我疼得没忍住掉了一滴眼泪。
爸妈直接把我丢在半路,让我拖着腿去,说要驱除晦气。
十五岁那年,陪伴我八年的流浪狗被车撞死。
我又没忍住掉了一滴眼泪。
爸妈把尸体扔进垃圾车,让我在零下十度的院子里跪了一夜。
从那以后,哪怕是刀子割在手上,我也没再掉过一滴泪。
直到今年,爸妈把乡下二叔家的女儿接进城里读高中。
她因为写作业错过了电视剧大结局,嚎啕大哭。
爸妈不仅没有惩罚她。
反而花了两个小时到处找资源,买了一堆零食哄着她重新看。
看着她肆无忌惮地掉眼泪,我下意识捂住当年骨折的腿。
不解的问:“她哭不会败坏家里的气运吗?”
……
2
我沿着楼梯一步一步走下去。
东湖公园离这里七公里。
十二年前,我小腿骨折被他们扔在半路,也是这样一步一步拖着走。
那时候我总觉得是自己不够懂事,是自己的眼泪真的会招来厄运。
所以后来无论遇到什么事,我都拼了命地笑,拼了命地讨好他们。
考第一名,奖金全给我妈买金戒指;
大学兼职做家教,每个月三千块钱的生活费,我寄回去两千五给我爸买降压药。
我以为只要我足够听话,足够坚强,不哭不闹。
总有一天他们会像对待一个正常女儿一样对待我。
走在街上,脚底被薄薄的塑料拖鞋磨出了水泡。
每走一步,水泡破裂的黏腻感都顺着神经传上来。
我没去东湖公园。
周娟昨天跟她乡下的狐朋狗友打电话时,我听见她今天约了人在客运站附近的新天地网吧包夜开黑。
我走到新天地网吧门口,隔着玻璃,一眼就看到了坐在二楼卡座里的周娟。
……