恋爱八周年，我和男朋友跟团去雪山旅游，却遇上雪崩。
旅游团兵荒马乱地躲进山洞，所有人在时间的推移中慢慢绝望。
导游给所有人发纸笔写遗书。
正当我想看男朋友会给我留什么遗言时，他却提笔写上闺蜜的名字。
“清宜，临死前才想明白，你永远是我心上的明月清辉。”
恋爱八周年，我和男朋友跟团去雪山旅游，却遇上雪崩。
旅游团兵荒马乱地躲进山洞，所有人在时间的推移中慢慢绝望。
导游给所有人发纸笔写遗书。
正当我想看男朋友会给我留什么遗言时，他却提笔写上闺蜜的名字。
“清宜，临死前才想明白，你永远是我心上的明月清辉。”
“如果我没能活着回去，如果有人能找到我的残骸，请把我的遗书和骨灰带给她。”
后面的内容，是他悉心的叮嘱。
“你低血糖，出门记得在兜里放巧克力。”
“你痛经，包里要备好暖宝宝。”
“你容易失眠，睡前把手机放远点。”
整整3页，1537个字。
没提到我一个字。
生死面前，他真情流露，却不是为我。
我颤声质问他为什么。
“临死前，我不想再骗自己。”他垂下眼眸，“况且能和我死在一起，你还有什么不满足？”
……
我盯着生命中最重要的两个人相携走远，很久没动。
心脏很空，风吹过去，只剩下冰凉。
等拖着所有行李冒雨回到家，我已经浑身湿透，体温很快飙到39°。
我给程野打电话，“我发烧了。”
“别费心思编借口了，我今晚不回家。”他的声音有些不耐烦，“就算是真的发烧，那就去医院，打给我有什么用？我又不是你的保姆。”
“清宜说了，我们三人的关系不会变，你该知足，没事别来烦我。”
我呆滞地听着挂断的忙音，有些恍惚。
我早就习惯了，大事小事都第一个打给他。
八年前告白，他信誓旦旦：“今后只要是你的电话，不管何时何地，我都会随叫随到。”
后来他也确实做到了。
小到下雨没带伞，大到出差突然想他，他都会以最快的速度来到我身边。
这样的程野，突然就消失了吗？
手机提示陆清宜有动态更新。
图片上是一碗熟悉的姜汤。
【风雨再大，总有人会记得为我取暖。】
……