只要别人对我撒谎，我左耳就会嗡一声。
结婚第七年，我在周砚川外套里摸到一张母婴店小票：
叶酸、防吐手环、孕妇维生素。
可三个月前，我刚做完宫外孕手术。
我问他：“给谁买的？”
他顿了顿：“公司采购。”
耳边立刻嗡了一声。
第二天，我直接去找发小许棠。
她比我还生气，陪我查付款记录、蹲公司。
半夜见我哭，还抱着我说：
“先把人找出来，别让自己输得不明不白。”
耳边始终安安静静。
所以我信她。
一周后，她说不舒服，先回了家。
我想起她最近总吐，熬了粥送过去。
门没关严。
里面是周砚川压低的声音：
“医生让你卧床，你还陪她查什么？”
许棠哭着说：“她三个月前才没了孩子，我怎么敢告诉她，我肚子里这个都十三周了？”
原来，我只能听见说出口的假话。
而陪我找了这么久的人，一直都是她自己。